Жемчужины Английской Поэзии 20/20 
http://poetry_pearls.tripod.com

Искусство перевода
Переводчик имеет право

Вот перед нами старинная шотландская баллада "Два ворона" и ее вольный перевод (А.С.Пушкин). Сравним два текста. 
	 
 The Twa Corbies

As I was walking all alane
I heard twa corbies making a mane: 
The tane unto the tither did say, 
"Whar sall we gang and dine the day?
"
"- In behint yon auld fail dyke
I wot there lies a new-slain knight; 
And naebody kens that he lies there
But his hawk, his hound, and his lady fair
.
"His hound is to the hunting gane,
His hawk to fetch the wild-fowl hame,
His lady's ta'en anither mate, 
So we may mak our dinner sweet.

"Ye'll sit on his white hause-bane,
And I'll pike out his bonny blue e'en: 
Wi'ae lock o' his gowden hair 
We'll theek our nest when it grows bare.

"Mony a one for him maks mane, 
But nane sall ken whar he is gane: 
O'er his white banes, when they are bare, 
The wind sall blaw for evermair." 
	
	Ворон к ворону летит, 
Ворон ворону кричит: 
Ворон! где б нам отобедать?
Как бы нам о том проведать? 

Ворон ворону в ответ:
Знаю, будет нам обед;
В чистом поле под ракитой 
Богатырь лежит убитый.

Кем убит и отчего,
Знает сокол лишь его, 
Да кобылка вороная, 
Да хозяйка молодая. 

Сокол в рощу улетел, 
На кобылку недруг сел, 
А хозяйка ждет милого 
Не убитого, живого.

(Перевел А.С.Пушкин)


Перечислим видимые.отличия.

(1) Пушкин перевел только первые три строфы баллады, уложив их в свои четыре. Последние две строфы оригинала, где вороны терзают мертвое тело, ему неинтересны. Ему не интересно отношения воронов к мертвому телу, ему интересно отношение близких к рыцарю при жизни и после смерти.

(2) Строка у Пушкина короче на два безударных слога (он отбросил первый и последний безударные слоги) строка стала более жесткой и энергичной. Правда при этом три строфы пришлось уложить в четыре.

(3) Пропала гончая собака и появилась лошадь. (Собственно, непонятно, куда она делась в английском оригинале?). Такая подмена делает концепцию рыцарства более логичной (какой же рыцарь без лошади), а во-вторых, более близкой русскому читателю, ибо в русской мифологии конь - ключевой образ в рыцарской мифологии (см. "Песнь о Вещем Олеге - тоже переложение старинной легенды). 

Так и должен поступать настоящий переводчик. (2002)

Примечание 2006. 
Я знаю, почему в оргинале нет лошади! По мнению Ярослава Кеслера (в русле научной школы «Новая Хронология») лошадь, способную нести на себе всадника, вывели только в 1300 году! Те, кто сумел это сделать, собрал конное войско и завоевал весь мир. Потомки назвали это «монгольским нашествием». Началось это между Волгой и Доном, там где лучшие в мире пастбища и где можно было прокормить огромный табун. Одним из эпизодов этой войны была «битва при Гастингсе», в которой островитяне проиграли пришельцам с континента потому только, что у островитян не было конницы, а у континенталов – была! Ясно, что эта битва была несколько позже 1300 года. А баллада  «Два ворона» очевидно сложилась до 1300 года. Кстати сказать, в балладе «Три ворона» (есть мой перевод) тоже нет лошадей! 
Поскольку (Фоменко, Кеслер) завоевание мира 1300 года было вторым, а первое завоевание, поставившее Констнтинополь в центр мира и положившее начало рыцарству было между 900 и 1000 годом, то это дает нам нижнюю границу для  датировки обеих баллад.
Пластмассовый век русской поэзии

Русская поэзия пережила пять эпох: Золотой век Пушкина - Лермонтова, когда  были канонизированы основные схемы и средства стихосложения; Серебряный век Блока - Гумилёва, когда пределы канонов были раздвинуты максимально. 

Далее три века шли параллельно: Железный век Маяковского - Вознесенского (век разрушения всех канонов); Бронзовый век Пастернака - Бродского (век хранителей классической чистоты); Алмазный век Галича - Высоцкого (век извлечения крупиц поэзии из языка народа). 

И вот наступает шестой - Пластмассовый век русской поэзии - ибо для него характерны: твердость позиции и органичность формы; как бы встроенные изобразительные средства всех остальных эпох; прозрачная плотность текста; в переводах - колебание от буквального к вольному и обратно; в оригинальных стихах - скрытое и явное ритмическое и лексическое цитирование, одновременно почтительное и парадоксальное; всегда - многоголосие и контрапункт жанров на крошечном пространстве листа: живопись и театр, музыка и кино, фарс и трагедия, хроника и миф. Век превращения всего во всё. 
Отчего это? Два полюса русской культуры - Петербург и Москва. Золотой-серебряный-бронзовый век - петербуржские, железный и алмазный - московские. Но пора им соединиться.)

Примечания 2005 года. Если рассматривать «литературное движение» как «социальное движение», то уровни этого движения показаны в следующей таблице (
)
	Век
	Уровни социального движения

	Золотой
	56

	Серебряный
	67

	Железный
	57

	Бронзовый
	46

	Алмазный
	58

	Пластмассовый
	78


Есть еще Пригов (47). На уровне 68 работал Ходасевич и стараюсь работать я

Труд поэта, труд переводчика

 "Мысль изречённая есть ложь" В этой строке Тютчева не истина, но проблема. Решение этой проблемы есть труд художника. Поэт ощутил нечто и записал это словами. Человек посторонний прочитал или услышал эти слова и ощутил нечто...

Бессмысленно говорить о тождестве ощущений. Но если ощущение читателя бесконечно выше его обыденных ощущений, значит поэзия состоялась. Это ощущение бесконечной интенсивности обозначается словом "кайф" (приблизительно совпадает с Пушкинским "упоением": "Есть упоение в бою...") Переводчик поэзии переводит не слово, не рифму, не текст-контекст - он переводит кайф. И ради этого ему позволено пожертвовать многим. 

Я выбираю из разных книг то, что мне нравится -  не слишком большие тексты, хотя и разной степени совершенства, но несущие в себе хотя бы каплю истинного чувства. 

Направления в поэзии и в поэтическом переводе

Девятнадцатый век в поэзии прошёл под знаком борьбы классицизма и романтизма.

Классицизм создал формы, жанры и правила. Классический сонет - это не просто 14 строчек метрически равных и точно рифмованных, но непременно с рифмовкой "аббааввагдегде".  

Романтизм нарушает  правила, смешивает формы, путает жанры. В нём главное не форма, а настроение, не мастерство, а личность. 

Двадцатый век в поэзии проходит под знаком борьбы классики (не путать с классицизмом) и модернизма.

Поэт-классик позволяет себе чередовать длинные и короткие строки, но чередование это закономерно. Синтаксис его сложен, рифма оригинальна, образы необычны. Поэт-модернист приближает свой текст к потоку сознания - без знаков препинания, без синтаксиса, без рифмовки (но с аллитерацией), с ритмически плывущей (но внутренне напряжённой) строкой. 

Переводчик по своим принципам также тяготеет к одной из этих четырёх школ. 

Классицист переводит строчка в строчку, сохраняет размер и рифмовку. Романтик старается передать настроение. 
Классик сохраняет образы и логику оригинала. 

Модернист печётся об аллитерации, общей музыкальности и концепции текста
Но каковы бы ни были установки переводчика, его задача - опираясь на базовый элемент чужой культуры создать базовый элемент своей культуры - не менее известный, популярный, любимый.
(Для знатоков теории уровней добавлю, что четыре эти школы  cсоответствуют уровням 4-5-6-7)

Как я перевожу стихи 

1. Первый этап.

Я беру книгу с произведениями английских поэтов, (то есть поэтов, у которых английский язык родной, независимо от места рождения, места проживания и самоидентификации - я никогда не перевожу с перевода - не люблю посредников). Иногда это персоналия, чаще антология, антологии - результативнее. Я беру ее в библиотеке или на полке книжного магазина. Иногда это веб-сайт. Я открываю книгу на случайной странице и пытаюсь зацепить взглядом слово, строчку, мысль, чувство. Предположим, мне это удалось. "Пришел невод с тиной морскою." 

2. Второй этап. 

Понравившийся мне элемент (мысль, чувство, образ) я пытаюсь выразить на своем родном русском языке так, чтобы этот вновь созданный элемент цеплял будущего читателя моих переводов не меньше, чем исходный элемент зацепил меня как читателя английского оригинала. (Разумеется и русский читатель здесь пока один - я сам.) Предположим, что это мне удалось. 

3. Третий этап.

Теперь я пытаюсь выловить побольше таких "цепляющих элементов" и также "цепляюще" выразить их по-русски. Но третий этап не просто многократно повторяет второй. Ибо новые элементы рождающегося текста должны выстраиваться в ритмическое и стилистическое единство. Наконец это единство становится явным, проступает как лицо на фотобумаге.

4. Четвертый этап.

Теперь, определившись с ритмом и стилем, я просто пишу новый текст, включая в него уже готовые элементы и сохраняя найденное выше единство. При этом я подглядываю в оригинал, но не оригинал диктует мне детали, а сам новый текст подбирает себе те детали из оригинала, которые ему подходят, другие детали трансформирует, третьи - опускает. Недостающие детали - изобретает сам.
5. Пятый этап.

Когда новый текст пройден от начала и до конца, я некоторое время полирую его, проговариваю и взвешиваю каждое слово, забываю и вспоминаю, сравниваю то, что вспомнил, с тем что было прежде на  этом месте. Текст некоторое время вибрирует, ходит ходуном, наконец, он застывает в монолит по крепости сравнимый с базальтом.

6. Шестой этап.
Я откладываю новый текст в сторону и заново читаю оригинал. Если я обнаруживаю в оригинале нечто принципиальное, чего в новом тексте нет (и оно туда не лезет - базальт) я выбрасываю новый текст в корзинку и начинаю с начала - с этого открывшегося мне только теперь принципиального элемента. Если же я не нахожу в исходном тексте ничего принципиально нового - я считаю перевод окончательным и публикую его. 
Чтобы свести к минимуму "выкидыш" шестого этапа, я придумал еще один промежуточный ход. После того как я нашел в оригинале первый "цепляющий" элемент и даже прежде чем успел сформулировать его по-русски достойным образом, я переписываю оригинал от руки и перевожу каждое слово со словарем. Некоторые из переписанных таким образом текстов никогда не дадут плодов. Но расходы этого этапа окупятся в целом. 
Не упрекайте меня, что упустил "то-и-это". Не упустил, а опустил, ибо счел не принципиальным. Не упрекайте меня в том, что я исказил дух оригинала. Я передал ту часть духа, с которой согласен, опустил (или высмеял) ту часть духа, с которой я не согласен. Не упрекайте меня в том, что я изменил форму - я подобрал для отобранных мною элементов оригинала наилучшую из известных мне форм в пределах правил и традиций русского языка. И еще одно. Я никогда не перевожу два текста параллельно. Ибо тогда они будут слишком близки. А каждый новый перевод должен сильно отличаться от всего, что известно к моменту его рождения. В грустные для себя минуты я перевожу грустное, в веселые - веселое. Самовыражение - скрытая часть этого айсберга. Сближение культур - явная. Отбор текстов, которые собственно и есть поэзия - ядро горы. 

Так что на вопрос "что есть поэзия" я отвечаю "то что я перевел, и то как я это перевел".
Шесть персонажей в поисках истины
(Нуль, Единица, Плюс, Минус, Дифференциал, Интеграл.)
Н.: Переводы бывают точные, вольные и вариации. 

Е.: А можно определение? 

Н.: Пожалуйста. 

a . Точный перевод сохраняет смысл, структуру и все элементы оригинала. Это, разумеется, абстрактно-предельный случай. Ибо. .что есть эти "смысл", "структура" и "элементы" надо обговаривать в каждом конкретном случае заново. 

b . Вольный перевод в основном сохраняет смысл и структуру, а из элементов - важнейшие. Переводчик по-новому оценил какие из этих элементов важнейшие - и получил новый вольный перевод. 

c . Вариация сохраняет лишь некоторые, второстепенные элементы оригинала, превращая их в важнейшие. (Если второстепенные элементы оригинала остаются второстепенными в новом тексте, то лучше говорить не о вариации, а о скрытом цитировании) 

М.: А я считаю, что если не можешь переводить точно, не переводи вообще. Лучше отойди в сторону и напиши своё. 

П.: Вы, конечно знаете, что Пушкинский Памятник ("Я памятник себе воздвиг...") есть вольный перевод оды Горация. Известен, например, перевод той же оды, сделанный М.В.Ломоносовым - перевод, видимо, более точный, но менее интересный. 

А знаете ли вы, что Пушкинский "Пророк" ("Духовной жаждою томим...") есть вольный перевод одного из псалмов Давида? 

Что же касается вариаций... Знаете ли вы, что во времена Шекспира пьес, где к герою приходит призрак убитого отца и просит отомстить злодею-убийце - исчислялось десятками? Так что Гамлет - вариация. И "Фауст". И "Каменный гость". И ещё,... Нельзя же это всё запретить? 

Д.: У меня два вопроса. 

Первый - с позиции читателя. Какой перевод хороший. И если есть два перевода - то какой из них лучше? 

Второй - с позиции автора. Как в процессе перевода определить оптимальную меру точности? 

И.: a . Читатель на то и читатель, а не критик и не автор, чтобы руководствоваться одним - впечатлением. Какой перевод производит большее впечатление - тот и лучше. Если же есть возможность прочитать и понять оригинал, то вопрос решается совсем просто. Если впечатление от перевода слабее, чем от оригинала, то это плохой перевод.  
b . Что же касается переводчика - то у него не одна, а целых две цели. Первая цель - как можно ближе к оригиналу. Вторая цель - как можно ближе к идеальному тексту. Отступать от первой цели можно лишь ради второй.
Три энергии поэтического текста
Энергия поэтического произведения складывается из трёх частей: эпической, драматической и лирической. Эпическая энергия - это энергия передаваемых знаний.  Автор может сообщать читателю о событиях.  Это могут быть события реальные: 

    Caesar Augustus 
   In his time lay 
   Dying and just as 
   Cold as they...
    Цезарь благородный 
 - приходит день - 
   Лежит холодный, 
   совсем, как те.  (Льюис Симпсон) 

Это могут быть события вымышленные: 

   They took out their spades and they dug up the bed 
   Of delphiniums (blue) and geraniums (red) 

   Санитары его корчевали без слов 
   И гераний кровав и дельфиний лилов.  (А.А.Милн) 

Автор может сообщать читателю о закономерностях. Это могут быть закономерности реального мира: 

   A thing of beauty is a joy for ever... 

   Красота не стареет во веки веков. (Дж.Китс) 

Это могут быть закономерности в способах освоения нами этого мира: 

   The first: "Whatever Fortune brings 
   Don’t be afraid of doing things": 

   Когда судьба стучится в дверь 
   Не бойся ей открыть.  (А.А.Милн) 
Драматическая энергия - это энергия борьбы. Изредка - это борьба людей: 

Till he was aware of his father’s mare with Kamal  upon her back, 
And when he could spy the white of her eye, he made the pistol crack 

Кобылу, Камала... Уже различал он вдали её глаз белок 
И выше и ниже, и дважды и трижды,
он взвёл и спустил курок.  (Р.Киплинг)

Чаще - это борьба сил и факторов в мире: 

   So I turned to the Garden of Love 
   That so many sweet flowers bore 
   And I saw it was filled with graves 
   And tomb-stones where flowers should be. 

   Там, где я в траве зелёной 
   Белых бабочек ловил, 
   Только каменные плиты 
   Да надгробия могил.  (У.Блейк) 

Иногда это борьба сил и факторов в самом человеке: 

   Then he struggled with the heart; 
   Innocence and peace depart. 

   У сердца он выиграл и в одночасье 
   Утратил невинность и тихое счастье.  (У.Ейтс) 

Лирическая энергия - это энергия определённого душевного состояния: 
‘Work - work - work 
   Till the brain begins to swim; 
   ‘Work - work - work 
   Till the eyes are heavy and dim! 
   Seam, and gusset, and seam... 

Мой - мой - мой - 
Расплавился и поплыл 
Мозг - мозг - мозг 
Клин - шов - клин. (Т.Худ) 

Последний пример показывает, что лирическое не есть возвышенное или изящное - напротив, оно может быть и страшным, и уродливым - важно, чтобы оно схватывало внутренний мир героя на уровне ощущения. И тот, кто читает стихи и, тем самым, настраивается на ритмически определённое дыхание и на фонетически определённое напряжение мышц, уже на уровне ощущений подстраивает свой внутренний мир к миру лирического героя. 

Лирическое не тождественно поэтическому. Ибо поэтическое есть высокая интенсивность ощущений (см. предисловие) на коротком пространстве текста. Т.е. поэзия начинается там, где информационная плотность текста превосходит некоторый порог. И для того чтобы насытить текст информацией, автор использует множество средств (ритм, рифму и другие. Подробно об этом в следующей статье.) 
 
Любой из приведённых выше примеров содержит и лирический компонент тоже, т.е. прямую (на уровне ощущения) информацию о душевном состоянии лирического героя. (Иначе это не было бы высокой поэзией). Это может быть состояние ужаса и отвращения (Цезарь благородный...), или состояние умиления (Красота не стареет...), или состояние отчаянья и ужаса (Санитары его корчевали...), или ожесточение борьбы (Кобылу, Камала...). 

Задаваясь вопросом: "Какова роль искусства и художника в истории человечества?", я обнаружил, что ответы на него распадаются на три группы.      Первая группа ответов (Объективизм) 
Художник открывает новое в мире и в языке. (Живописец - в мире красок, музыкант - в мире звуков...) Вложив новое содержание в новую форму, автор обогащает духовную жизнь общества. 

Вторая группа ответов (Терапевтизм) Автор самовыражается и тем разряжает своё внутреннее напряжение. Читатель проходит весь этот путь вместе с автором и разряжает своё (читательское) напряжение. (Вспомним очищающий катарсис греческой трагедии - Аристотель) 

Третья группа ответов (Субъективизм.) Автор открывает новые состояния души человеческой подобно тому,  как мореплаватель открывает новые острова. Произведение - это тот путь, которым можно попасть в это внутреннее состояние. 

Внимательный читатель уже заметил, что Объективизм работает с эпической энергией текста, Терапевтизм - с драматической энергией текста, Субъективизм - с лирической энергией текста. 

Для читателей, знакомых с моей теорией уровней, замечу, что речь идёт об энергии уровней 4,5,6 соответственно. 

(Поэтическое произведение - или шире, произведение искусства - несет в себе нечто. Как назвать это нечто? Здесь, в статье 1997 года я использую слово энергия. Позже в статьях 1999 года для того же самого нечто я использую слово информация. Сейчас, в 2001 году, я предпочитаю слово импульс. Почему? Представьте себе работающий телевизор. Энергия (электрическая) и информация (телесигнал) протекают через него непрерывно. Но чтобы переключиться с одного канала на другой, нужно послать импульс с пульта управления. Произведение искусства несет такой же импульс, переключающий читателя (зрителя) из одного состояния в другое.)  

(Теперь я знаю еще одну роль искусства в истории - эту роль могут исполнять и феномены вне искусства, но искусство здесь работает

превосходно. Поскольку произведения искусства “плотные”, их не так то просто создать. Общество дорожит ими и хранит их. Так они становятся связующей нитью общности, нации, этноса, инструментом самоидентификаци, базовым символом сознания и культуры, ответом на вопрос “кто я такой”)
Изобразительные средства поэтического текста
7. Введение

Предмет нашего анализа - стихотворение, то есть короткий и относительно замкнутый поэтический текст.Короткий, потому что жизнь коротка, а интернетное время дорого. Замкнутый, потому что короткий. Поэтический, потому что... Лучше спросить: что же такое "поэтический текст"? 

Поэтический текст - это текст сверхплотно информативный для непрофессионала. 

(если снять условие "для непрофессионала", то придется изучать приемы уплотнения текста в математике, химии и прочих профессиональных областях, а это выходит за рамки нашего анализа). 

Цель нашего анализа - выявление набора приемов такого уплотнения.  (Мы знаем, что этому набору свойственны неизбыточность, непротиворечивость и полнота. Но это выходит за рамки нашего анализа) 

8. Образ. 

Что же такое "Образ"?  

Воображение - это поток. В этом потоке возникают воронки (сгустки). 

Каждый такой сгусток можно рассматривать как отдельный объект "образ" (не забывая при этом ни об условности выделения его из потока, ни об условности его границ). 

Но воображение - это внутри нас. А его хочется вынуть и передать другому. И для этого есть средства. Во-первых, речь. Во-вторых, искусство. Постепенно в истории появляются средства, фактура которых все ближе передает фактуру воображения - музыка, живопись, театр, кино, наконец, виртуальная компьютерная реальность Когда мы читаем поэтический текст, мы время от времени видим в своем воображении "киносцены" - они отделяются от текста, обретают самостоятельность, и мы способны взаимодействовать с ними (рассматривать, исследовать, экспериментировать), забывая о тексте. Эти "киносцены" и есть "образы".  Зависит ли набор образов текста от того, кто читает текст? 

Основные образы текста выделяются однозначно(это определение). О  второстепенных образах можно спорить - есть они в тексте или только в голове некоторых читателей. Покажем, как основные образы оригинала сохраняются в переводе. 

	Robert Burns  
	подстрочник
	Перевод Я.Фельдмана

	My love is  like red, red rose  

That's newly sprung in June
	Моя любовь похожа  на красную розу,  

Новую, неожиданно  расцветшую в июне.
	Ах роза, роза красная  

Июньская краса.

	My love is like the melodie  

That's sweetly play'd in tune
	Моя любовь похожа  на мелодию,  

Сладкую, гармоничную.
	Любовь моя - мелодия 



	So fair art thou, my bonnie lass,
	Ты так прекрасна,  

 моя милая,
	Веселые глаза.  

Ты так мила и весела,  



	So deep in love am I:  

And I will love thee still, my dear,
	Я так глубоко в любви.  

И я буду любить  

 тебя до тех пор моя милая,
	А я в любви увяз, 



	Till the seas gang dry.  

Till the seas gang dry, my dear,
	Пока моря не высохнут.  

Пока моря не высохнут, моя милая,
	Пока моря не высохнут. 

 Не кончится рассказ.  

	And the rocks melt wi' the sun:
	И скалы  не растают на солнце.
	Пока гранитная скала  

Не тает в летний зной 

	And I will love thee still, my dear,
	И я буду любить тебя,
	

	While the sands o' life shall run.
	Пока песок жизни будет бежать.
	И жизнь-песок бежит - всегда,  

Повсюду ты со мной. 

	And fare thee weel, my only love,  

And fare thee weel awhile!
	Прощай, моя единственная любовь,  

Прощай пока!
	Прощай, любимая, прощай!  

Мне так твой образ мил. 

	And I will come again, my love,  

Tho' it were ten thousand mile
	И я вернусь опять, моя любовь,  

Хотя бы это было десять тысяч миль.
	И я вернусь к тебе из-за  

Ста тысяч долгих миль. 




9. Формула. 

Oh, East is East and West is West  

And never the twain shall meet  

Till Earth and Sky stand presently  

At God's great Judgement Seat.  

(R.Kipling. The Ballad of East and West) 


Запад есть Запад, Восток есть Восток  

И их неизменна суть,  

Пока не призвал облака и песок  

Всевышний на страшный суд.  

(Р. Киплинг, Баллада о Востоке и Западе )  

Перевел Яков Фельдман 
Формула - это такой звучный, запоминающийся, как бы отдельный короткий фрагмент текста (одна - две - максимум четыре строки),  который легко превращается в пословицу, поговорку, афоризм. (Англоязычные цитируют чаще всего Библию. На втором месте - Шекспир) 

The time is out of joint. O cursed spite,  

That ever I was born to set it right  

(W. Shakespeare.  

The Tragedy of  Hamlet, Prince of Denmark) 
 Век вывихнул сустав. А я? Проклятье!  

Рожден на свет конечности вправлять я.  

(В. Шекспир. Гамлет)  Перевел Яков Фельдман 

10. Стиль. 

Cities and Thrones and Powers  Stand in Time's eye  

Almost as long as flowers  Which daily die.  

But as new buds put forth  To glad new men  

Out of the spent an unconsidered Earth  The Cities rise again  

(R.Kipling. Cities and Thrones and Powers)
 Форумы, храмы, троны   Гибнут в потоке лет  

Также легко как скромный  Белых ромашек цвет.  

Но так же как новые почки  Взрываются в нашу честь  

На старых бесплодных почвах  Новым державам цвесть!  

(Р. Киплинг, Форумы, храмы, троны)  Перевел Яков Фельдман

Это написано высоким, торжественным стилем с вкраплением нейтрально-спокойного . А вот низкий, издевательский стиль, хотя и с вкраплением слов высоких.   

There was a naughty boy  

And a naughty boy was he.  

He ran away to Scotland  

The people for to see  

(John Keats. There was a naughty boy) 
Один юнец противный  

Сбежал на Север дивный.  

Хотел мальчишка вредный  

Понять народ соседний.  
(Дж. Китс)   Перевел Яков Фельдман 

Что же такое стиль? Это информация о той социальной ситуации  автор - слушатель - другие участники  (торжество, издевательство и т.п.), в которой произносится текст. Эта информация содержится в лексике, но не только (в ритме, в грамматике фразы, и т.п.). Например вместо "держава" можно было сказать "страна, государство", но это было бы не

так торжественно. А вместо "юнец противный" можно было бы сказать "невоспитанный молодой человек", но при этом издевательство пропало бы, а осталось бы лишь спокойно-рассудительное осуждение. 

(Честно говоря, в оригинале сказано не "Север дивный", а "Шотландия", и не "юнец противный", а "вредный мальчишка", так что оригинал гораздо спокойнее перевода и перевод поэтому следует считать вольным - Я.Ф.) 

Ритм и структура предложения (риторика) здесь задают уровень напряжения ситуации, но не определяют ее характер. 

(Инверсия - необычный, не разговорный порядок слов в предложении - "белых ромашек цвет" - уже выводит нас за пределы бытовой ситуации и делает стиль более высоким, литературным - Елена Фельдман) 
11. Фонетика.

Фонетика текста - это те звуко-комплексы, которых в нем слишком много, больше чем в речи в среднем. Фонетика информативна по трем направлениям. Во-первых, напряжение мышц лица и тела при проговаривании определенных звуков само по себе создает определенное настроение. Одни согласные звуки (к, р) требуют большего напряжения, чем  другие - (в, л). На гласных мы вообще расслабляемся  тем больше, чем шире гласная (а, о). Все это создает тот фон (напряженный или расслабленный) на котором происходит восприятие и осмысление текста. Во-вторых,  звуки текста напоминают явления природы (свист ветра, шорох травы, хруст хвороста  - кстати, все эти слова - звукоподражания). В-третьих, звуками текста одни слова напоминают нам другие слова. Например слова "славный" и "слабый" вмести по своему звуковому составу напоминают слово "любовь". Повторение одних и тех же звуков в разных словах (аллитерация) работает на усиление. Но усиление это не линейно: написав два одинаковых звука мы при чтении слышим три звука - второй звук заставляет нас вспомнить и из памяти еще раз воспринять первый. И это усиление действует сразу  на все три вида фонетической информации. 

If you can keep your head, when all about you  

Are losing theirs and blaming it on you  

(R.Kipling. If) 
Когда б ты мог остаться хладнокровным  

Среди безумцев, тычущих в тебя  

(Р. Киплинг, Если бы )  Перевел Яков Фельдман

Обратите внимание на глухой звуко-комплекс   к-г-х  и на    у , т-б-з-ц-с ,  л-р. 

Это все напряжение сдержанности, даже более трудное чем просто борьба. 

А здесь совсем другое настроение - звонкое (б-в,  л-д, с-з-ж) 

Hither, hither, love -      'Tis a ahady mead -  

Hither, hither, love!      Let us feed and feed!  

(John Keats. Hither, hither, love) 
 Ближе, ближе, славная  В поле приходи, 
 Дай напиться сладкого  Из твоей груди  
(Дж. Китс)   Перевел Яков Фельдман 

И наконец - звукоподражание: ветер воет, листья шуршат, птицы кричат. 

There let the wind sweep    and the plover cry  But thou, go by.  

(Alfred, Lord Tennyson,  Come not when I am dead) 
Ветер метёт лепестки  В клёкоте стай.  Хватит и этой тоски, 
 Не стой, ступай.  
(А.Теннисон. Эпитафия)  Перевел Яков Фельдман 

Рассмотрим еще несколько примеров

«Мне до фонаря»

Когда это случилось моему сыну было 11 лет. Я попросил его перевести на русский язык английскую фразу "I don't care".

Ответ последовал мгновенно

"Мне до фонаря". 

Ответ этот сильно меня порадовал - ибо из всех возможных вариантов это наилучший. Почему? Рассмотрим другие возможные варианты

Мне все равно 

Мне наплевать

Меня это не касается 

Меня это не волнует 

Меня это не трогает 

(Пусть читатель предложит еще варианты)

По смыслу все указанные варианты (и первый) одинаковы. 

По стилю почти одинаковы (Я не включил грубые варианты - вроде "меня это не колышет" или еще более грубые а "наплевать" после "Мне наплевать на боронзы многопудье" стало высокой литературой).

По ритму все указанные фразы почти одинаково - в пределах индивидуальных особенностей произносящего. Английскую фразу можно произнести на 2 или 3 ударения - также как любую из предложенных русских фраз. (Последние три фразы можно произнести и на 4 ударения) 

Почему же первый перевод я считаю не просто лучшим, но абсолютно идеальным? Потому что это русская фраза состоит из тех же звуков, что и английская.

I don' = Мне до

n't = фона
care = ря 

А вот в других вариантах перевода есть фонетические группы, сильно выбивающиеся из этого ряда

- кстс (касается) - лнв (волнует) - вн (равно) - плв (плевать) - тргт (трогает) 

Эти группы строятся из фонем как молекулы из атомов и тянут за собой (в русском языке например) длинные хвосты похоже звучащих слов с их смыслами и контекстами. Например

вн - вино - вина - вонь - Вань - ванна - давно -... 

лв - любовь - слава - слово - лава - лавина - ... 

тр - трактор - топор - мотор - тормоз - транспорт...

кст - кость - костюм - каста - кастет - куст 

Вернитесь к исходной фразе и убедитесь, что все эти фонетичекие-и-смысловые ряды уводят нас далеко от исходной фонетики и ассоциаций с нею связанных. 

Из прямых ассоциаций на эту фонетику в русском языке мне удалось придумать только НЕТ, ДА и ВРЯДЛИ. Что и по смыслу-контексту довольно близко к оригиналу. 

А теперь рассмотрим творчество наших переводчиков-классиков и сделаем неприятное открытие: игнорирование фонетики при стремлении сохранить абсолютную ритмическую и лексическую точность приводит иногда к весьма печальным (если не сказать плачевным) результатам. (Примеры взяты из книги "Английская поэзия в русских переводах. ХХ век", Москва, Радуга, 1984, стр 98-99) 

«Тяжелый» или «легкий»?
Oh, on my breast in days hereafter 

Light the earth should lie, 

Such weight to bear is now the air 

So heavy hangs the sky . (А Э Хаусмен)
	Перевод Е Лебедева 

Я думаю земля могилы

Будет мне легка

Так грудь гнетет небесный свод

Так давят облака 
	Перевод Я.Фельдмана

Грудь моя успокоится
С временем говоря.
Ясной как воздух, чистой как звезды
Будет над ней земля. 


В русском переводе фонетически господствуют Д (3 раза) Т (4 раза) К (4 раза) Г (3 раза) 

В английском оригинале D звучит только 2 раза, В первой строчке в полную силу, во второй в полсилы. Дальше его вообще нет.

Русского Г в оригинале, естественно, нет - а английский эйч (Х) несет совершенно другое ощущение. Г - гонит, грызет, гадит.

Х - это воздуХ, дыХание, но и Холод (космический). 

Если не считать первой строчки (breasT, afTer) - см ниже о динамике 

- английское Т встречается только рядом с ЭЙ, АЙ и теряется в них (weight, light), К - только один раз и перед АЙ (sky) 

Добавьте сюда АУ, ИА (2 раза), еще одно АЙ и два Э (now, bear, air ,lie, heavy, hang) Вообще в английском тексте - воздУХ, ЭХО, прОСтор и кОCмОC В русском - Давильня, ТесноТа, ТяжесТь. Даже перемещение слова "грудь" ( = "breast") из первой строчки в третью показательно.

В оригинале речь идет о том что смерть освобождает

- ГРуДь (BReaST) вместе с БоРьБой и ГРуСТью осталась в первой, земной строчке- а дальше - ЭХО, вОздУХ, СвОбОдА (HEAVy HAngS THE Sky). 

В переводе - вся тяжесть - вместе с грудью - оказалась в конце. ДИНАМИКА текста перевернулась. Вместо "от борьбы - к свободе" получилось "от несвободы относительной к несвободе абсолютной". (Переводчик попался в ловушку - английское HEAVY означает ТЯЖЕЛЫЙ но само это слово не тяжело а воздушно - никогда не переводите по подстрочникам, господа!)

«Весёлое рабство»

Now 'tis oakum for his fingers and the treadmill for his feet ... (А Э Хаусмен) (речь идет о работе для каторжника) 

Верно ждут его в неволе невеселые деньки! (Перевод С.Я. Маршака) 

Прочитайте оригинал и перевод. Убедитесь, что в оригинале господствуют FTS - глухие, а в переводе НВЛ - звонкие!

Убедитесь, что в оригинале гласные длинные (oakum, feet) и даже согласные длинные (mill) - в переводе все звуки короткие. 

Прибавьте к этому превращение НЕВЕСЕЛЫЕ в ВЕСЕЛЫЕ (для уха НЕ исчезает),позитивно окрашенное слово ЖДУТ (жди меня!)

и уменьшительно-ласкательные ДЕНЬКИ (деньГи?) на последнем - самом важном месте в строке! И вы поймете что из рассказа о каторжном труде рабов получился рассказ о ВЕСЕЛЫХ плясках отдыхающих свободных людей (у которых есть деньГи и которых поэтому ЖДУТ!). И в этом превращении на 90% причиной - перевернутая фонетика и только на 10% лексическая (деньки) и ассоциативная (жди меня) неточность.
«Прощай, свободная стихия»

Прекрасное пленяет навсегда. К нему не остываешь. Никогда…

Так Б.Пастернак переводит фрагмент из поэмы Китса «Эндимион»

A thing of beauty is a joy for ever: 

Its loveliness increases; it will never 

Попробуйте вслух прочитать строки Китса. Что в них? ЭВА-ЭВААА – бесконечность, эхо, открытый космос. Как и в моем переводе 

Красота не стареет во веки веков. Что ни день – хорошеет она. 

А теперь прочитайте перевод Б.Пастернака. Что в нем? ВСГД – НКГД (КГБ? НКВД?) – лязгает замок, запирают дверь. Где ты, Космос? Где ты, Китс? Прощай, свободная стихия. Кого-то запирают в тесный бокс. Да и строчка стала короче. (Моя строчка наоборот – длиннее, но у Китса полно удвоенных  согласных и гласных-дифтонгов, так что - не на много длиннее.) 

Пушкин - Глинке
Все это напоминает шахматы. Пушкин дважды разыгрывает один и тот же дебют. Лотман анализирует обе партии. Но анализ Лотмана неудачен – он проходит мимо важнейших факторов. Приходится мне повторить анализ, заодно демонстрируя свой метод анализа. 

Какие строчки в стихотворении самые главные? Первая и последняя. Какое слово в строке самое важное? Последнее рифмованное. 

Рассмотрим последнее слово первой строчки («шумных») и последнее слово последней строчки («Аристид»). Обратим внимание на то, что фонетически у этих двух слов нет буквально ничего общего - ни одного общего звука! Более того – эти два слова как бы упорствуют в своей звуковой определенности и полярности. В первом слове господствует пара МН а в последнем ТД. Обратим теперь внимание на то, что М или МН присутствует во всех рифмах первых четырех строк, а Д (БД) во всех рифмах последних четырех строк. Наш вывод – перед нами борьба двух тем, двух настроений в душе героя. Первая тема связана с образом «оргий жизни шумной» и «толпы безумной» -и звукам МН, в меньшей степени со звуками Ш Ж З и еще менее со звуками К Г Х Вторая тема связана с именем «Аристид» и чувством «обид» и звуками ТДБ, и несколько со звуками П В С Р. Я условно обозначу первую тему как «мягкую» а вторую как «твердую» (обратите внимание, что слова "твердый" и "мягкий" состоят из тех же полярных звуковых групп).

Динамика стихотворения состоит в том, что в душе героя мягкая тема постепенно, в борьбе и колебаниях уступает место «твердой». Это видно не только в лексике и образах, но прежде всего в фонетике. В первой строфе безраздельно господствует мягкая тема, во второй преимущество, хотя и небольшое, у темы твердой («гражданин» содержит конечно звуки ГЖНН, но Р и Д не уступают. Да и по смыслу слово Гражданин противостоит Оргиям шумным, как твердое мягкому.) в третьей строфе фонетика вообще уходит от этих двух фонетических полюсов – вместо Н и Д борются их «братья меньшие» Л и В. Сами жеЗМН и ПБД отошли в тень – в середину последнего слова строки. И только в последней строке БДТ господствует абсолютно.
Лотман, сравнивая вариант 1822 с вариантом 1828 правильно отмечает, что первый вариант гораздо более динамичен и неустойчив. Из нашего фонетического анализа видно, что в варианте 1822 твердая тема побеждает лишь в конце, а мягкая сильна во всем тексте и до самого конца не ясно кто победит. В варианте 1828 твердая тема начинает и заканчивает, ее преимущество очевидно. Не случайно в последней строфе появляется «хладный киник» не знающий сомнений и колебаний. (Часть замен в середине текста также связана с вытеснением ЗМН то есть оттеснением мягкой линии).

А.С.Пушкин - Ф. Н. ГЛИНКЕ

	Вариант 1822 г.

Когда средь оргий жизни шумной

Меня постигнул остракизм,

Увидел я толпы безумной

Презренный, робкий эгоизм.

Без слез оставил я с досадой 

Венки пиров и блеск Афин, 

Но голос твой мне был отрадой.

Великодушный Гражданин!

Пускай Судьба определила

Гоненья грозные мне вновь,

Пускай мне дружба изменила,

Как изменяла мне любовь,

В моем изгнанье позабуду 

Несправедливость их обид:

Они ничтожны - если буду 

Тобой оправдан. Аристид.
	Вариант 1828г.

Давно оставил я с досадой

Венки пиров и блеск Афин,

Где голос твой мне был отрадой,

Великодушный гражданин.

Пускай мне Слава изменила
Как изменяла мне любовь - 

Пускай Судьба определила

Мне темные гоненья вновь -

Как хладный киник я забуду

Несправедливость их обид

Они ничтожны - если буду

Тобой оправдан Аристид 




Для того, чтобы вы не думали, будто я повторяю зады, открытые, напри мер, Лотманом, покажу как Лотман анализирует тот же текст

Ю.М.Лотман о Пушкине (отрывок)

…Текст организуется двумя конструктивными центрами: "они" и "ты" –

они толпа безумная их обиды любовь

Ты великодушный гражданин Аристид дружба

Развитие поэтического сюжета состоит в движении "я" от первого центра ко второму. Поэтическое "я" сначала находится "средь оргий", мир "толпы безумной" - его мир. Вместе с тем - это мир праздничный, мир пиров и блеска. Но изгнанье и "измены" обнажают перед "я" ничтожность этой жизни и "эгоизм" "толпы", а голос Гражданина раскрывает перед "я" возможность иного, героического бытия. "Я"  последовательно  предстает  перед  нами в облике участника пиров,  разочарованного изгнанника,  ученика, стремящегося  приблизиться  к учителю.  Следует иметь в виду,  что для людей типа Глинки, связанных и с масонской традицией, и с опытом декабристской конспирации, поэзия добровольного ученичества, подчинения и подражания с целью приблизиться к идеальной нравственной норме, воплощенной в Учителе,  была знакома и близка. В этом смысле то, что "я" не сливается с "ты" как равное по степени нравственного совершенства, а приближается к нему,  свидетельствует о глубоком проникновении Пушкина в самую сущность того, как понималась идея общественного воспитания в кругах Союза Благоденствия. Сюжетное движение тонко соотнесено с глагольной системой. Центральную часть первой половины текста составляет группа стихов, дающих последовательное движение семантики глаголов.  В начале отношение "я" и "толпы" - отношение тождества. "Я" погружено в окружающую его жизнь. Одновременно происходит и семантическое взаимовлияние слов друг на друга: из всех возможных контекстов слова "жизнь" сразу же исключаются те, которые не сочетаемы с предшествующим "оргий" и последующим "шумной". Таким образом, реальная семантика "жизни" резко сужена но  отношению к потенциальной.  Отношение этих двух семантических возможностей и определяет значение слова в стихе.  Для  действия  "постигнул" (остракизм) "я" - не субъект, а объект. Но, поскольку по своему значению оно направлено лишь на "я", а не на "толпу", среди которой "я" до сих пор находился, возникает возможность разделения.  Поэт увидел "эгоизм толпы" - "я" превращается в субъект,  а "толпа" - в объект действия. Действие это –

пока  лишь  осознание  различия,  а  оценочные  эпитеты "презренный",  "робкий" показывают и природу этого различия. "Презренности"  противостоит понятие чести,  а "робости" - смелости.  Так конструируется нравственное противопоставление "я" и "толпы". А приставка "увидел" подчеркивает момент возникновения сознания этого различия.  

В глагольной паре "увидел - оставил" выделяется новая группа значений: признаки активного действия, разрыва, пространственного перемещения становятся во втором глаголе  ощутимее именно в силу его сопоставления с семантикой первого. Изменяется и характер объекта действия. Представленный сначала как упоительно-привлекательный, а затем - как отвратительный,  он теперь сохраняет двойную семантику. С одной стороны,  описание покинутого мира подчеркивает его привлекательность: "оргии" заменены  "венками"  "пиров", а "шум" - "блеском". Но входящие в характеристику действия обстоятельства: "без слез" и "с досадой" - раскрывают эту привлекательность как внешнюю.

   В противовес этой цепочке активных глаголов оборот "мне был отрадой" выступает как функционально-параллельный форме "меня постигнул". Однако семантически он ей противоположен, давая не исходную точку движения, а предел, к которому оно стремится.

   Мы уже отмечали, что вторая половина стихотворения повторяет сюжетное движение первой. Однако на фоне этого повтора раскрывается различие,  придающее сюжету характер  развития:  все  участники  конфликта  предельно обобщены:  "гонители" - до уровня Судьбы, измена представлена не презренной толпой, а высшими  ценностями  - любовью  и дружбой. Таким образом,  гонение из эпизода жизни возведено в ее сущность. И то, что все это ничтожно перед  лицом одного лишь одобрения со стороны Аристида, неслыханно возвышает этот образ и над  автором, и над всем текстом.  

Противопоставление вещественно-конкретного и отвлеченно-абстрактного облика первой и второй частей текста очень  интересно проведено на уровне фонологической организации.

   Фонологическая связанность текста очень высока - о большом  числе звуковых повторов говорят следующие данные: количество фонем в стихе колеблется от 25 до 19, между  тем  как количество разнообразия (мягкость и велярность консонантов не учитывалась) соответственно дает  от  16  до 11,  то есть более трети фонологического состава каждого стиха составляют повторы. Однако сам по себе этот факт еще мало что говорит.  Так, высокая повторяемость фонемы "о" (во всех произносительных вариантах),  вероятно, должна быть отнесена к явлениям языкового фона  стихотворения  (исключение  составляет  лишь стих:    Пускай мне дружба изменила - единственный в  тексте вообще без "о"). Значительно более обнажена значимость консонантной структуры. Одна и та же, сравнительно небольшая группа согласных - з, с, р. т, м, н - повторяется в большом числе семантически  весьма  различных слов.  Если сочетание мн сразу же получает яркую лексическую окрашенность в связи со словом "меня" (далее "мне" - 4 раза, "моем"), то остальные получают  каждый  раз  особую,  порой  противоположную, смысловую характеристику. Эта игра значениями

бесконечно углубляет содержание текста. Так, слово "остракизм" составлено из фонем первого стиха, но противоположно его лексическому содержанию, означая удар, направленный против  той жизни "я", которая в первом стихе описана. Очень характерна оппозиция зн - зм в антонимической паре "жизнь - остракизм". Но дальше то же самое сочетание нагнетается в связи с образом толпы: ...толпы безумной  Презренный, робкий эгоизм.  

Звуковой антоним этого сочетания построен в  следующем  стихе очень тонко.  Сочетания зн и зм выделяли в э звонкость,  следующий стих, дающий по содержанию резкий контраст предшествующим, построен на антитетической глухости:

   Без слез оставил я с досадой -  

дает два з (одно в оглушенном произношении) и четыре (!) с (одно в звонком произношении). Количество с здесь совершенно уникально.  Для того чтобы это стало очевидно,  приведем таблицу встречаемости этой фонемы в тексте.    № стиха

 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 

количество "с"

 1 2 0 0 4 1 1 0 2 0 1 0 0 2 1

В последующих 7-9-м стихах з не встречается, но в 10-13-м оно снова играет большую роль. Лексическая группа со значением преследований и предательства в значительной мере организуется этой  фонемой  -  "грозные", "изменила", "изменяла", "изгнанье". Примечательно постоянное сочетание ее с м и н,  тем более что в сочетаниях: "мне изменила", "изменяла мне" мн отчетливо наполняется семантикой местоимения первого  лица,  отчего все  лексическое значение измены сосредоточивается в з. Но з в сочетании с б в "позабуду" представляет и лексически,  и  композиционно  антоним  всему этому ряду.  И группа зб в своей противопоставленности зм и зн  становится носителем этой антитезы (фактически активизируется оппозиция взрыв - фрикативность, вообще очень значимая в фонологической структуре этого текста).  В стихах 14-16-м з снова не встречается.  Противопоставление первой и  второй  половин  текста создает сюжетное движение.    Таким образом, конструктивной идеей текста становится  движение  поэта к высокой,  пока еще не достигнутой цели, воплощенной в облике Гражданина.   Характерно, что,  когда Пушкин собирался в  1828  г. подготовить текст стихотворения к печати,  сама концепция продолжающегося совершенствования как порыва к преодолению  всех привязанностей,  стоящих на пути к стоической гражданственности,  видимо, показалась ему слишком юношески-восторженной.  Он подверг текст переработке, заменив динамическую концепцию статической. 

   Изменения в тексте могут показаться не очень значительными, но они крайне характерны, поскольку обнажают структурную доминанту раннего текста. Голос "великодушного гражданина" перенесен в Афины,  поэтому  уход  из этого города перестает осмысляться как начало
приближения к идеалу. Вместо движения - давно совершившийся переход  из  одного  состояния  (юношеских заблуждений) в другое (разочарования).  Замена героического  стоицизма "хладным киником" - показательна.  Сгущается "грецизм", но разрушается романтическая динамика текста.  Такой же смысл  имеет и замена "дружбы" "Славой"'.  Не последнюю роль играет и изъятие первых четырех стихов.  Кроме  их смысловой роли,  о чем речь уже шла,  следует отметить, что "когда" в начале  четырехстопного  ямба  у  Пушкина всегда  создавало  особую  динамическую инерцию ритма - ср.:  "Когда  владыка  ассирийский...",  "Олегов   щит" ("Когда по граду Константина..."), "Жуковскому" ("Когда к  мечтательному  миру..."),  "Когда   порой   воспоминанье...", "Когда твои младые лета..." и др. В раннем тексте  "измена дружбы" - романтический штамп. Однако в 1828 г., в сочетании с именем Ф. Глинки, слово  "дружба" звучало как сигнал уже прошедшей декабристской эпохи и не должно было сочетаться со снижающим понятием измены. Это также, видимо, повлияло на замену "дружбы" "Славой".   

Смысл, динамика, концепция. 

Прочитайте стихотворение и его перевод (см ниже) Обратите внимание, что текст время от времени становится грамматически неправильным (по форме) и, соответственно, бессмысленным (по содержанию). Ясно и то, что это не случайность, а художественный прием, вполне родственный театральной "темноте на сцене", когда прожектор выхватывает лишь нечто, самое главное, оставляя во мраке или полумраке все остальное. Так и здесь островки смысла плавают в океане бессмыслицы. (Но ведь и в жизни так). 

Обратите внимание на закономерные цепи событий (каждую такую цепь я называю "динамикой") . 

Здесь целых три таких цепи: 

1) жизнь двух супругов - от юности и до смерти 

2) жизнь городка - колебания вокруг некоей точки (как колебания колокола) 

3) жизнь планеты Земля - солнце, ветер, звезды дождь - циклично, хотя и с некоторыми вариантами. 

Такую широкую систему динамик, претендующую на охват всего мироздания я называю "концепцией". 

Смысл, динамика и концепция - важнейшие изобразительные средства данного текста (есть и другие - фонетика, ритм и т.п.)

anyone lived in a pretty how town  

(with up so floating many bells down)  

spring summer autumn winter  

he sang his didn't he danced his did.  

Women and men (both little and small)  

cared for anyone not at all  

they sowed their isn't they reaped their same  

sun moon stars rain  

children guessed (but only a few  

and down they forgot as up they grew  

autumn winter spring summer)  

that noone loved him more by more  

when by now and tree by leaf  

she laughed his joy she cried his grief  

bird by snow and stir by still  

anyone's any was all to her  

someones married their everyones  

laughed their cryings and did their dance  

(sleep wake hope and then) they  

said their nevers they slept their dream  

stars rain sun moon  

(and only the snow can begin to explain  

how children are apt to forget to remember  

with up so floating many bells down)  

one day anyone died i guess  

(and noone stooped to kiss his face)  

busy folk buried them side by side  

little by little and was by was  

all by all and deep by deep  

and more by more they dream their sleep  

noone and anyone earth by april  

wish by spirit and if by yes.  

Women and men (both dong and ding)  

summer autumn winter spring  

reaped their sowing and went their came  

sun moon stars rain  

(e.e. cummings . anyone lived in a pretty how town)

Жил кто-нибудь город мал ах был  

Вверх много колокол вниз он плыл  

Весна лето осень зима  

Пел не танцует свое но да.  

Мужчины и женщины (мелкие равно)  

Были кому-нибудь разве не рады  

Сеяли нет нам жали все то ж  

Солнце месяц звезды дождь  

Дети догадливы (мало последние  

И забывали по мере взросления  

Осень зима весна лето)  

Кто-нибудь любила крепче все крепче  

Сейчас, когда на деревьях листья  

Смеялась с ним и рыдали вместе  

Птица по снегу прыгай стой  

Кто-нибудь чей-то был все для нее.  

Всякие замуж за своих каждых  

Смеялись слезам и плясали важно  

(Спи просыпайся надежда) они  

Нет никогда спали видели сны  

Звезды дождик солнце луна  

Снег объясняет как детям дано  

Дети способны помнить забыть  

Вверх много колокол вниз он плыл  

Однажды он умер, я полагаю  

Она наклонилась и поцеловала  

Усталые парни похоронили  

Их мало-помалу в одной могиле  

Все-таки все глубоко-глубоко  

Вместе спалось им и снилось легко  

Он и она на земле апрель  

Дух желанье а если да  

Мужчины и женщины он - она  

Лето осень зима весна  

Жнем что посеяли всюду сплошь  

Солнце месяц звезды дождь  

(е.е.камингс. Перевел Яков Фельдман
12. Концепция

(Как когда и почему я позволяю себе менять концепцию стихотворения при его переводе.)
Все концепции (все картины мира - что то же самое) можно разделить на две большие группы - с человеком и без человека. Картины мира без человека должны быть ИСТИННЫ. Картины мира с человеком должны быть ПОЗИТИВНЫ. 

Истинная картина ПРЕДСКАЗАТЕЛЬНА. Это означает, что действия дающие в картине одинаковый результат дадут и в жизни одинаковый результат. Действия дающие в картине разный результат, дадут и в жизни разный результат. (Это новое определение истины. Разумеется, оно может быть развернуто в отдельной статье - длинной, простой и скучной). 

Позитивная картина содержит хотя бы один сценарий, следуя которому человек УЛУЧШАЕТ мир.

Произведение искусства не обязательно содержит обе концепции (строго говоря, оно может не содержать ни одной концепции, и тем не менее представлять интерес. Как показано в наших лекциях, концепция - лишь один из возможных подпакетов информации)

Но! Если концепции есть, то она должна быть истинной (если она без человека) или позитивной (если она с человеком). И это целиком на совести автора. А если это перевод, то - целиком на совести переводчика.

Вот почему, если в хорошем стихотворении я нахожу концепцию ложную или негативную я беру на себя ответственность - и исправляю.

Пример первый

In Time of the “Breaking of the Nations” (Thomas Hardy )
Only a man harrowing clods
In a slow silent walk
With an old horse that stumbles and nods
Half asleep as they stalk.
Only thin smoke without flame
From the heaps of couch-grass;
Yet this will go onward the same
Though Dynasties pass.
Yound a maid and her wight
Come with wispering by:
War’s annals will cloud in night
Ere their story die.
Смысл выделенных строк - мировая история (династии, войны) не влияет на жизнь простых людей. Харди родился в 1840 году. И когда он писал эти строки, мир еще не знал что такое мировая война. В наши  дни можно наплевать на династии. но на мировую войну наплевать нельзя. Она коснется каждого человека и каждого животного. (Ввиде проникающей радиации).

Поэтому я перевожу так:

Не война

Дым горящего пырея
Сизый, тонкий, без огня. 
Конь, крестьянин полу-дремля
Комья глины боронят.
Шепот девушки и парня
На рассвете у плетня.
Что им Царства-Государства.
Хорошо, что не война.

То есть на царей наплевать можно, на войну нельзя. Другая, истинная, концепция. 

Второй пример 

The Wreath (Robert von Ranke Graves )
A bitter year it was. What woman ever
Cared for me so, yet so ill-used me,
Came in so close and drew so far away,
So much promised and performed so little,
So murderously her own love dared betray?
Since I can never be slear out of your debt,
Queen of ingratitude, to my dying day,
You shall be punished with a deathless crown
For your dark head, resist it how you may. 

Смысл выделенных слов - "Я обрекаю тебя на вечное наказание" - иначе говоря "Я тебя проклинаю". Это негативная концепция. Я смягчаю, заменяю "Я проклинаю" на "Мне хотелось проклинать тебя" - фигура умолчания – читатель должен сам угадать продолжение: "но я этого не сделал". Обуздание негатива и есть позитив. Вот как это звучит.

Женщина

Был горький год. И женщина меня 
Так бросила! А прежде - так любила!
Так обещала многое она -
И так ужасно изменила!
Я так любил ее, я так был счастлив с ней. 
Так соловьи звенели звонко.
Был горький год. И так хотелось мне
Послать проклятье ей вдогонку!

Так ложное при переводе стало истинным, негатив - позитивом. Это - еще один ПОЗИТИВНЫЙ сценарий творчества вообще и поэтического перевода в особенности.

13. Рифма, ритм, движение

Когда 19 января 2000 я опубликовал в «Жемчужинах» «Священные сонеты» Джона Донна в своем переводе, многие читатели были удивлены. Они сразу заметили, что строк в сонетах-переводах не всегда четырнадцать, (в оригинале - всегда), ритм не всегда ямб (в оригинале – всегда ямб 5-стопный), рифма есть не всегда (в оригинале не только точная рифма, но и точная рифмовка только двух видов: abbaaccadedeff или abbaaccadeedff ).Можно ли текст, так отличающийся от оригинала считать переводом? Должен ли переводчик обязательно сохранять эти особенности оригинала? 

Сначала я сформулирую свою точку зрения в самом общем виде «от здравого смысла». Затем я приведу мнение специалистов. И, наконец, после этого, мы приступим к более глубокому содержательному анализу.

По моему мнению, поэтический текст можно рассматривать как информационное сообщение. Автор сообщает читателю о себе (своем душевном состоянии), о мире (что он узнал о нем), о своем отношении к миру (о своих оценках и ценностях). Главное отличие поэтического текста в том, что он на порядок плотнее текста прозаического и на два порядка – газетного, журнального текста. Есть правда тексты научные, они очень плотные для тех, кто понимает, но для «обычного читателя» они пусты. Мы будем считать это определением поэтического текста: «Поэтический текст это текст, сверхплотный для обычных читателей». «Сверхплотный» не значит «приятный» или «любимый». В классическом романсе, например, (В. Высоцкий ) должна быть ровно одна мысль, не больше и не меньше. Но читатель, предпочитающий тексты простые, все же осознает и признает, что поэтические тексты очень информативны, что они трудны именно своей плотностью. 

Но для создания особых, сверхплотных текстов нужны особые средства. И хотя автор использует средства своего языка, своей культуры, принципы, на которых эти средства основаны, одинаковы во всех языках и во всех культурах. Как правило, и автор, и читатель лишь бессознательно и в самом общем виде фиксируют наличие здесь каких-то средств и каких-то принципов. В лучшем случае речь может идти о «богатстве смыслов», «полноте чувств», «гармонии формы и содержания» и т.п. Однако людям с определенным складом ума (к
таким относился, например, Н. Гумилев,) удается вычленить эти средства и эти принципы. 

Итак, рассмотрим поэтический текст как информационное сообщение или как пакет информации, состоящий из частей – подпакетов. Каждый подпакет использует только одно средство (один прием). В идеале переводчик должен сохранить все подпакеты оригинала. И определенный ритм, и определенная рифмовка – их тоже желательно сохранить. Но! На самом деле подпакетов гораздо больше. В Заключении перечислено 10 таких подпакетов. Это: 

1. смысл, 
2. звукопись, 
3. повторяемость, 
4. образ, 
5. формула, 
6. динамика, 
7. риторика, 
8. ассоциации в культуре, 
9. стиль, 
10. концепция. 
Лишь в редких случаях удается воспроизвести в переводе все подпакеты оригинала. Как правило, это сделать невозможно по причинам от переводчика независящим. В этом случае переводчик должен выбрать пакеты важнейшие и их передать (или даже усилить), а остальными пожертвовать. Так на первый план выходят два обстоятельства:

1. Понимание исходного текста и 

2. Личность переводчика 

Автор исходного текста имеет свои любимые средства, которыми он пользуется с особой виртуозностью. Их то и надо передавать в первую очередь. Вычленить эти средства и дать им адекватный эквивалент – дело переводчика, его вкуса, его совести, его личности, его мастерства. Если же мы будем требовать от перевода точности в каком-то одном пункте, забыв, что список пунктов длинный, мы рискуем потерять главное. Обратимся теперь к мнению профессионалов, как они изложены в книге «Строфы века-2» (редактор Евгений Витковский). Большая часть профессионалов упомянутых в этой книге, строго соблюдает правило «Сохраняй ритм и рифмовку». Но есть и исключения. Поговорим об исключениях.(Страницы даны по книге «Строфы века – 2», внешний текст Е. Витковского, внутренние цитаты – из указанных авторов.).

(Стр. 81) Иван Тхоржевский (1878 – 1951) «Очень глубоко понимая текст, почти не делая ляпов, с формой он обращался, «как душа велела»».

(Стр. 74) Максимилиан Волошин (1877 – 1932) «Большая часть переводов Волошина выполнена без рифм. Подобный метод Волошин оправдывал тем, что «если главное лежит в содержании, в образе, в синтаксическом строении фразы, то переводчик должен честно пожертвовать рифмой». Подобный метод при почти гуттаперчевой гибкости русского языка по сей день остается в основном невостребованным – читатель предпочитает либо «русскую версию», либо стихи в оригинале».    Оставим это «читатель предпочитает» на совести Е. Витковского, а «гуттаперчевую гибкость» запомним – мы к ней еще вернемся.    Обратим внимание читателя на то, что Волошин в значительной мере предвосхищает наш анализ по существу.

   (Стр. 784) Михаил Гаспаров (род. 1935) «В более поздние годы Гаспаров стал экспериментировать, не только переводя то, что в оригинале было рифмовано – верлибром, но и «сокращая болтливые оригиналы». … Впрочем, столь блестящие результаты дают лишь переводы «болтливых» Верхарна и Ренье. Тассо или Китс, переведенные верлибром уже не столь убедительны.»

    Итак, по мнению некоторых профессионалов, рифмовку и ритм при переводе изменять допустимо. Вопрос в том, когда это допустимо? Возможен ли здесь строгий логический анализ или только интуиция? Логический анализ возможен. Покажем это

    Прежде всего, обратим внимание на то, что в нашем списке изобразительных средств (подпакетов) нет ни слова «рифма», ни слова «рифмовка», ни слова "ритм". Присмотримся к слову «повторяемость».

    Повторяемость  есть закономерное (многократное, циклическое) повторение. Повторение чего?

· «Стопа» (слоговая структура с одним ударным слогом внутри) повторяется внутри строки. Это «метр », например, ямб. 

· Число стоп повторяется от строки к строке. Это «размер », например, пятистопный стих.
Ритм = метр + размер 

· Звучание последнего ударного слога строки и слогов, следующих за ним, повторяется от строки к строке или от группы строк к группе строк. Это «рифма ». 

· Схема чередования таких групп повторяется от произведения к произведению внутри жанра. Это «рифмовка ». Например, сонетная рифмовка. 
Итак, по нашему мнению, все это частные случаи ритма, ибо задача ритма – передать характер закономерного, повторяющегося, циклического движения. И важность ритма в поэзии связана с важностью такого движения. Это – ритмичное движение: в человеке (дыхание, сердцебиение, бег, ходьба).

· в природе (день - ночь, зима – лето, прилив – отлив), 

· в технике (стук колес). 

 Через ритм автор подстраивает душу читателя с душой своей и душой мира.

А рифма? Рифма не просто фиксирует повторение группы строк через повторение окончаний, но задает точность – неточность этого повторения. И здесь есть диапазон от рифмы точной до рифмы неточной (не рифмы вовсе). Точное повторение движений характерно для движения энергичного, машинообразного. Так бежит стайер, так движется скорый поезд. Неточная рифма это неточность повторения. Одно дело бутылки в ящике, другое дело березки вдоль аллеи. Деревья разные, они живые! Для тех, кто не верит в использование неточной рифмы, приведу несколько примеров.

Георгий Иванов 

Звезды меркли в бледнеющем небе
Все слабей отражаясь в воде.
Облака проплывали как лебеди
С розовеющей далью редея.

Лебедями проплыли сомнения
И тревога в сияньи померкла,
Без следа растворившись в душе.

И глядела душа, хорошея,
Как влюбленная женщина в зеркало,
В торжество, неизвестное мне.

Здесь есть (по содержанию) расплывчатое движение (облака, лебеди) и ему соответствует (по форме) неточная рифма:
· небе – лебеди, 

· воде – редея 

· сомнения – мне 

· померкла – зеркало 

в душе – хорошея.
Гармония формы и содержания.

Владислав Ходасевич Вечер
Под ногами скользь и хруст.
Ветер дунул, снег пошел.
Боже мой, какая грусть!
Господи, какая боль!

Тяжек Твой подлунный мир,
Да и Ты немилосерд.
И к чему такая ширь,
Если есть на свете смерть?

И никто не объяснит,
Отчего на склоне лет
Хочется еще бродить
Верить, коченеть и петь.

Рифмы:

· Хруст – грусть. 

· Пошел – боль. 

· Мир – ширь. 

· Немилосерд – смерть. 

· Объяснит – бродить. 

· Лет – петь. 

Это – очень точные рифмы, если не обращать внимание на мягкий знак (мир – шир, лет – пет). Но мягкий знак во втором слове есть всегда, а в первом слове – никогда. По форме это означает, что перед нами упорное, регулярное, настойчивое движение, в котором есть, однако, какой-то скрытый дефект, какое-то проскальзывание. И содержание о том же. Хочется бродить, петь, верить, но при этом приходится коченеть, постоянно преодолевая скользь (!), боль, смерть. 

 Александр Блок Флоренция.(4)
Жгут раскаленные камни
Мой лихорадочный взгляд.
Дымные ирисы в пламени
Словно сейчас улетят.
О, безысходность печали! 
Знаю тебя наизусть.
В черное небо Италии
Черной душою гляжусь.

Рифмы:

· Камни – пламени. 

· Взгляд – улетят. 

· Печали – Италии. 

· Наизусть – гляжусь. 

Вторая и четвертая пары – точные рифмы. Первая и третья пары – неточные:

а-и --- а-е-и,
а-и --- а-и-и.
Несмотря на точность и размеренность движения, форма «прихрамывает» как турист, натерший ногу. А по содержанию? Утверждается равенство неба и души. Но равенство это, разумеется, «хромает».

 Велемир Хлебников
Сыновеет ночей синева.
Веет во все любимое.
И кто-то томительно звал,
Про горести вечера думая.
Это было, когда золотые
Три звезды зажигались на лодках
И когда одинокая туя
Над могилой раскинула ветку.
Это было, когда великаны
Одевалися алой чалмой,
И моряны в порыв беззаконный,
Он прекрасен, не знал почему.
Это было, когда рыбаки
Запевали слова Одиссея
И на вале морском вдалеке
Крыло поднималось косое.

Действительно, косое все это очень.

Яков Фельдман 
...Солдаты, модницы и старцы
В опухших улочках базарных
В стихах бессмертные останутся,
Как мухи в капельках янтарных.
…
Автобус синий как астматик
Со свистом всасывает очередь.
И мы взбираемся и платим,
Хотя никто из нас не хочет.

 Старцы – останутся. От более собранного к менее собранному.
Очередь – не хочет. От менее собранного – к более собранному.

 А теперь о «не – рифме» и о «гуттаперчевости» русского языка, в котором можно зарифмовать все что угодно.

    Александр Блок Друзьям
…Печальная доля – так сложно,
Так трудно и празднично жить - 
И стать достояньем доцента,
И критиков новых плодить!

Почему Блок не рифмует первую и третью строчку? Не может? Наоборот, он выбирает анти-рифму, окончания наиболее непохожие из всех возможных. Почему? Потому что доцент совсем ничего не понимает в том, что он изучает, он предельно далек от своего предмета. Анти–рифма в форме выражает антагонизм в содержании.

Итак, на одном конце диапазона – точная рифма, точный ритм, энергичное, устойчивое, машинообразное движение. Ослабляя точность рифмы и ритма, получаем движение более расплывчатое, расхлябанное, неустойчивое. Наконец движение распадается, разваливается, прекращается вовсе. Рифма и ритм исчезают.

Небольшое отступление о ритме быстром и ритме медленном.

    Осип Мандельштам .
Золотистого меда струя из бутылки текла
Так тягуче и долго, что молвить хозяйка успела:
«Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла,
Мы совсем не скучаем» - и через плечо поглядела

Это – медленно. А вот быстро.

Осип Мандельштам .
Под кожевенною маской 
Скрыв кошмарные черты
Он куда-то гнал коляску
До последней хрипоты.

 У Джона Донна есть «Блоха»:
Mark but this flea and mark in this
How little that which thou deny’st me is.

Приглядитесь к этой блохе – она танцует! Вот как я перевел этот танец:

Гляди – блоха! Ах, как мала
Сначала кровь мою пила…
             А вот как перевел эти строки Иосиф Бродский :
Узри в блохе, что мирно льнет к стене
В сколь малом ты отказываешь мне.

Эта блоха уже не танцует. Ее подковали. А всего-то изменений – ямб 4 на ямб 5.   
     Стихотворение Теда Хьюса «Ягуар» написано одинаковым ритмом и рифмовкой. Я же в своем переводе меняю ритм и рифмовку, по мере того как меняется содержание текста.

Обезьяны зевают и ловят на солнце блох 
(это не рифмовано, медленно) 

…Удава спираль окаменела. 
(не рифмовано, полная остановка движения )

…на ягуара 
 (здесь начинается быстрый ритм и точная рифма – и так до конца) 

Он спешит, разъярен сквозь тюремную тьму
Эта скачка понятна ему одному…
…Где невидящий зрячий свободою слеп.

 Итак, в переводе ритм и рифмовка использованы гораздо более гибко и, следовательно, несут гораздо больше информации, чем в оригинале. Можно сказать, что этот подпакет почти целиком добавлен переводчиком. («Строфы века – 2», стр. 21) Александр Биск (1883 – 1973) «Качество перевода определяется качеством допущенной в него отсебятины».
14. Заключение. 

Итак мы рассмотрели восемь художественных приемов или, лучше сказать, восемь каналов, по которым поэтический текст несет информацию. Это образ, формула, фонетика, повторяемость, стилистика, смысл, динамика, концепция. Есть еще два канала, которые мы не рассмотрели - риторика и ассоциации. 

Риторика - структура фразы, оживляющая текст (восклицания, вопросы, противопоставления, умозаключения и т.п.) 

Ассоциации - то что не сказано в тексте, но всплывает в уме читателя из-за схожести элементов текста с общеизвестными элементами жизни и культуры (скрытые цитаты) Эти десять каналов прямо связаны с десятью уровнями сознания 
	Уровень 
	Пиктограмма 
	Канал 

	0 
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	смысл 

	1 
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	фонетика 

	2 
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	ритм, рифмовка, рифма - повторяемость
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	образ 

	4 
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	формула 

	5 
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	динамика 

	6 
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	риторика 

	7 
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	ассоциации 

	8 
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	концепция 

	9 
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	стилистика 


Понятие, факт, ощущение 

Когда переводчик переводит литературное произведение, перед ним стоят, по крайней мере две задачи. 

· Первая: Передать на языке перевода все тонкости формы и содержания, присутствующие в оригинале. 

· Вторая: Создать на языке перевода как можно более совершенный текст – так, чтобы роль его в языке перевода оказалась не ниже, чем роль оригинала в языке оригинала. 

Под «ролью в языке» я понимаю, конечно, «роль в культуре, в культурном менталитете». Применительно к переводу с английского языка на русский это означает, что русские читатели переводов должны любить переводы не меньше, чем английские читатели оригиналов любят оригиналы. Парадоксально заостряя эту идею, можно сказать, что «переводу подлежит читательская любовь», а перевод формы и содержания помогает этому процессу, но лишь в идеале гарантирует его. Предположим, что между временем оригинала и временем перевода прошла целая эпоха, и что в эту эпоху были совершены важные художественные открытия. Теперь читателю не так-то просто полюбить текст, в котором эти открытия не использованы. Но ведь в эпоху создания оригинала новые приемы еще были неизвестны, а читатели – современники автора эти оригиналы любили.

Джон Донн – современник Шекспира. Век Шекспира в английской литературе примерно соответствует веку Пушкина – золотому веку русской литературы. Но между нашим временем и золотым веком был век серебряный, со своими художественными открытиями. 

Сравним, например, отрывки из стихотворений Зинаиды Гиппиус и Николая Гумилева :

Зинаида Гиппиус 
Мне мило отвлеченное
Им жизнь я создаю.
Я все уединенное 
Неявное люблю.
                                             Или

Страшно оттого, что не живется, спится, 
И все двоится, все четверится. 
В прошлом грехов так неистово много, 
Что и оглянуться страшно на Бога.

Николай Гумилев
Жизнь печальна и пустынна 
И не сжалится никто. 
Те же вазочки в гостиной, 
Те же рамки и плато. 

Или 

Ушла.… Завяли ветки
Сирени голубой.
И даже чижик в клетке
Смеется надо мной. 

Посмотрим внимательно на эти тексты и сравним их. Тексты Зинаиды Гиппиус состоят почти исключительно из абстрактных понятий (»неявное», «отвлеченное», «грех», «Бог«). В текстах Николая Гумилева главную роль играют факты («чижик в клетке», «вазочки в гостиной») и ощущения («не сжалится никто»), а абстрактные понятия («жизнь») уходят на второй план или исчезают вовсе. Говоря словами Мандельштама , произнесенными им в присутствии Гумилева, «Это придает стихотворению реальность и вещественную тяжесть». По моему убеждению, именно это отличает творчество акмеистов от предыдущего поколения поэтов - символистов, особенно ранних символистов. Что делать переводчику? Он просто обязан использовать в переводе новые открытия. Это его долг.

 Рассмотрим эти общие принципы на примерах моих переводов из Джона Донна.(из СОЛНЦЕ ВСТАЕТ): В оригинале «и климат». В переводе «и жара и дожди» (из СВЯЩЕННОГО СОНЕТА 3): В оригинале «Следствие и причина, наказание и грех». В переводе «и сахар и соль, и грех и расплата, и радость и боль»В оригинале использованы абстрактные понятия («климат», «следствие и причина»).В переводе вместо них вставлены не понятия, а факты, и не просто факты, а факты, данные человеку на уровне ощущений («жара и дожди», «сахар и соль», «радость и боль»).

 Итак, я полагаю, что гарантией «перевода любви» является «перевод формы и содержания» плюс «адекватное использование новых художественных открытий».

 Примечание. На самом деле речь должна идти не о новом поэтическом мышлении, а о новом мышлении вообще. Это тема требует отдельной статьи. Замечу здесь только, что ключевым словом этой статьи будет "позитивизм", то есть убеждение (его сформулировал впервые Огюст Конт, он же и придумал слово "позитивизм"), что факты абсолютны, а идеи и теории относительны.

Философ или психолог? 

(Кушнер переводит Мореса)

Поэзия не принадлежит поэту - точно также как Теорема Пифагора не принадлежит Пифагору, не даже пифагорейцам. Поэт обнаруживает гармонию в реальной жизни и открывает ее нам, чтобы мы порадовались этой гармонии вместе с ним. Другое дело, что записывает он это открытие своим особым почерком. Но кому интересен почерк? 

Итак, два слоя в поэтическом открытии налицо 1) реальность на которую взирает поэт и 2) и мозг поэта через который мы взираем на эту реальность. Переводчик может больше интересоваться первым или вторым. Первого переводчика я назову философом, второго - психологом.

Я - философ. Кушнер - психолог (и хороший психолог).Психолог никогда не позволит себе исправлять ошибки оригинала (ошибки в логике, например). Для него это не ошибки, а особенности переводимого автора, которые надо тщательно сохранить. Так факсимильное издание сохраняет мутность фотографий помещенных в первом издании, в эпоху плохих фотографий.

Философ например, не любит факсимильных изданий и плохих фотографий. Он с легкостью использует компьютер, отказавшись от старых нечитаемых шрифтов и обработав фотографии - улучшив резкость и яркость, чтобы читатель лучше разглядел того кто на фотографии - и не думал при этом о проблемах фотографов тех времен. Однако - к тексту. Сразу отмечу несколько логических ошибок в оригинале (усиленных в переводе)

1) "Мой друг-поэт" (My friend the poet)

Откуда мы знаем что он поэт? Почему нам важно что он поэт? Поэт ли он печатающийся и популярный? Или поэт он созерцающий, но не пишущий? Вообще в наше время только в бульварном чтиве злодеев сразу объявляют злодеями, а поэтов поэтами. В книгах серьезных читатель сам вешает ярлыки, читатель, а не автор.

2) "Им нравится считать его безумным" (They think him mad for standing in the rain) (мне нравится, что вы больны не мной!) 
Слова "нравится" в оригинале нет. Если They think him mad предполагает вдумчивое рассуждение, то Им нравится считать его безумным предполагает рассуждение еще более вдумчивое, спокойное, медленное. Так может рассуждать переводчик на диване при свете уютной лампы. Напомним, что в тексте речь идет о толпе, штурмующей электричку и автор стоит совсем близко от этой толпы.

industrialists invade the train
Эти industrialists не моут вдумчиво рассуждать. В худшем случае они могут бежать, тащить, толкаться. В лучшем - успокоиться, отдышаться, уставиться. Как баран на новые ворота. В нашем случае - как на Лох-Несское чудовище.

3) Для толпы нет никаких различий между поэтом-автором стихотворения и поэтом-его другом. Оба стоят под дождем, оба никуда не спешат. Поэтому не "считать его" а "считать нас". Логическая ошибка.
4) Меланхолический ритм хорош для начала, где люди смотрят на озеро. Допустим для середины, где они идут к электричке. Но там где толпа врывается в электричку а поэт стоит рядом и ощущает на себе ударную волну, идущую от этой толпы, меланхолический ритм есть неправда. Поэтому я меняю ритм на другой, более жесткий. На первый план выходит образ, ритм на втором, фонетика на третьем, рифма исчезает вовсе. И ритм и фонетика работают здесь на образ. По стилю это не Морес, это Шекспир. Повторяю, я философ, а не психолог.

Горбатая и потная толпа, набившаяся в чрево электрички
ГРБТПТНТЛПНБВШСВЧРВЛКТРЧК 

	А Кушнер (из D Moraes)  У Лох Несс
	Я.Фельдман (из D Moraes)
 Лох Несс



	Мой друг поэт не сводит глаз с озерной
Поверхности, обманутый в расчетах,
Что чудища появятся бесспорно,
От радости ревя, что он зовет их.
На то и чудо, я сказал, чтоб редко
Оно случалось. Голосом усталым,
Сквозь дождевую всматриваясь сетку
И все-таки случается, - сказал он.
На близлежащей станции в вагоны
Промышленники розовые прутся, 
Мой друг-поэт идет вдоль потных скопищ.

Дрожат их рты и ляжки их трясутся,
Им нравится считать его безумцем,
Хоть он и верит меньше их - в чудовищ.
	Он глядит голубыми глазами
На седую озерную рябь,
Убежден, что чудовища сами
Приплывут к нему, морды подняв.
Электрички ближайшая ветка
В десяти километрах всего.
“Чудеса и чудовища редки!” 
(Это я утешаю его)

Горбатая и потная толпа
Набившаяся в чрево электрички,
Глядит на нас, стоящих под дождем,
Как на чудовищ, выплывших из бездны.


Байрон и другие. 
J G N Byron
Lines written in an album, at Malta 

As o’er the cold sepulcher stone
Some name arrests the passer-by;
Thus, when thou view’st this page alone,
May mine attract thy pensive eye!

And when by thee that name is read,
Perchance in some succeeding year,
Reflect on me as on the dead,
And think my Heart is buried here. 

А вот его переводы

М. Лермонтов
В Альбом
Как одинокая гробница
Вниманье путника зовет,
Так эта бледная страница
Пусть милый взор твой привлечет.
И если после многих лет
Прочтешь ты, как мечтал поэт,
И вспомнишь как тебя любил он,
То думай, что его уж нет,
Что сердце здесь похоронил он.

Ф. Тютчев
В альбом друзьям (Из Байрона)
Как медлит путника вниманье
На хладных камнях гробовых,
Так привлечет друзей моих
Руки знакомой начертанье.
Чрез много, много лет оно
Напомнит им о прежнем друге:
"Его уж нету в нашем круге,
Но сердце здесь погребено!"
Байрон – рисунок пером. Лермонтов – акварель. Тютчев – масло. 
Лермонтов – гроздь винограда. Тютчев – лавровая ветвь. Байрон – моток колючей проволоки. Лермонтов – о любви. Тютчев – о дружбе. А Байрон о ком? О себе, конечно. Второй мотив, побочный, у всех. О смерти.

Кстати как вы представляете себе сысл фразы «похоронил сердце»? («my Heart is buried here»)

Я представляю это так. Поэту (живому? Мертвому?) разрезают грудь ножиком, вынимают оттуда сердце (все в крови), одновременно большой лопатой роют могилу, сколачивают из дубовых досок гроб (или гробик?), сердце кладут в гроб, заколачивают молотками, гроб опускают в могилу на полотенцах. Полотенца вынимают. Над могилой читают молитву. Затем гроб засыпают землей, сверху ставят крест и едут домой пить и закусывать. Представили?

Зачем Байрону все это надо? Не по глупости же. А по чему? Ответ: “buried” относится не к “Heart” а к “dead Poet”. 

Байрона преследует мысль о близкой смерти. Пророчество, как мы знаем верное. И он хочет его нам рассказать. Пророчество страшное. Вот откуда тупое как удар молотком “dead” и отвратительное как запах трупа “buried”. У Тютчева и Лермонтова это не так страшно, но и не так уместно.

Обратим внимание на то что (1) Все тексты – фонетически собранные (знак мастерства!) и (2) фонетика усиливает ключевые слова строф.

Соответственно (1)У Лермонтова ТЦЧ - ЛЛЛ. Влечет – любил
.(2)У Тютчева Н – ГР. Вниманье – о друге.
 (3)У Байрона MN – HR. My name – my Heart.
 (1)Любовь – (2)дружба –(3)эгоизм. – 

Причем Байрон равно хочет выделить оба мотива – и Эгоизм и Смерть. Поэтому фонетически (и курсивом)  он подчеркивает «name - heart», а в конец двух последних, самых важных строк ставит “dead – buried here”.Что делать мне, переводчику? Меня не интересует способность Байрона предвидеть свою близкую смерть. Я полагаю, что и большинство читателей этот ужастик не привлекает. Эгоизм – это куда ни шло. Он интересует гораздо большее число читателей (может быть примерен на себя как чужой пиджак), но, как человек мыслящий, я позволяю себе над этим слегка (стилистически) подшутить. Поэтому я разрешаю себе мрачность перевернуть в легкость, а мотив смерти ослабить (но не убрать совсем) за счет эгоизма – и оптимизма. Образцом для меня послужил Маршак-Бернс «В горах мое сердце – а сам я внизу».Мой Байрон не хоронит свое сердце, не закапывает его в землю (в землю? талант?) а вручает его читателю. В этих строчках – его сердце, в этих буквах – его бессмертие. Мой Байрон – оптимист. Мой рисунок – цветными карандашами. Мое растение – туя.

Я Фельдман В альбом, на Мальте
Заброшенных могил холодный камень.
Идет прохожий, видит имена.
А ты сидел над этими листами
И наконец добрался до меня.
Ты их листал так много лет
Но лишь сегодня пригляделся.
Увы, Поэта больше нет,
Но здесь его осталось Сердце!

По ложному следу
Топоров переводит Мореса
Рассматривая перевод параллельно с оригиналом я вспоминаю как изучал шахматные партии старых мастеров. Вот обе стороны развиваются спокойно и гармонично. Вот одна из сторон применила идею - оригинальную. Применила - и увлеклась. Гармония с этой стороны испарилась. Еще несколько ходов -и позиция изобретателя становится безнадежной. Но - к тексту.

И старый скелет примеряет как панцирь блестящий.
Этого великолепного образа в оригинале нет! Нет там ни примерочной в дамском магазине, ни весны-дамы-рыцарши, ни блестящего панциря. Все это переводчик придумал сам! Придумал, прямо скажем, здорово. И даже усилил концепцию оригинала, где смерть становится новой жизнью, где весна вместе с поэзией побеждает.

Но - увлекся - потерял чувство меры - и ...

Скелет, неожиданно появившийся в кадре, не хочет уходить. (В оригинале нет даже целого скелета - есть кости, сгнившие фрагменты, глаза-камни). В приведенной выше строчке жизнь побеждает смерть, вполне в духе оригинала. Но победа оказывается иллюзией - и это абсолютно НЕ в духе, НЕ в концепции оригинала! Покажем как это случилось.

И Водсворт встает, расцветая в пустыне как крокус,
Знаете что такое крокус? Если вы не из Индии (где родился Морес) и не из Англии (где он учился) а из России и при этом не садовод, то - вряд ли. Но и в этом случае вы можете заглянуть (?) в справочник и убедиться что крокусы в пустыне не растут.

Слова ПУСТЫНЯ в оригинале нет!

А что же растет в пустыне - по созвучию со словом крокус? Правильно, кактус! И еще. В оригинале сказано не AS a WITH то есть не КАК КРОКУС, а ВМЕСТЕ С КРОКУСАМИ - какая уж тут пустыня! Но скелет -

пустыня - все это здесь одно к одному. Вот из голой земли-песка вырастает покойник-скелет-кактус. Ростом с человека. Рукастый. Пластинчатый, каждая пластинка с ладонь. Игольчатый, каждая игла как стальная, не меньше дюйма. 

Я слышал его на ветру - это был устрашительный опус.

Дует ветер - горячий ветер пустыни. И Водсворт - скелет - кактус - гремит костями, звенит иголками. Действительно страшно! Он даже целые песни слагает, ОПУСЫ!

Печаль опочила на голых его челюстях.

Челюстей этих тоже нет в оригинале. Там есть лицо - face! И костлявая-голая (bony) там ПЕЧАЛЬ (sorrow)! здесь же челюсти (фильм ЧЕЛЮСТИ) - череп, опять скелет. 

Так смерть победила жизнь, идея разрушила гармонию, переводчик убил концепцию того что он перевел. 

И еще одна последняя неточность перевода.

А профессора, наш позор, педагоги, попали не в фокус.

В фокус может попасть или не попасть тот кого фотографируют. Тот кто фотографирует (профессора здесь фотографируют, рассматривают Водсворта) попасть или не попасть в фокус не могут. То есть перводчик здесь опять не попал в фокус. Или, говоря по-русски, В МИШЕНЬ

В Топоров (из D Moraes) Колокола Уильяму Водсворту.
Сегодня меня ошарашили: Водсворта нет.
- Да что вы, помилуйте, право, не сказки ли это?
- На нет и суда нет, - ответили важно, - раз нету так нету.
В апрель, точно в озеро, (даром ли что-ли воспето)
Ушел он и светоч очей перестал источать дивный свет.
- А может быть вы преждевременно похоронили поэта?

- Его – преждевременно,-  молвили, - как бы не так!
Зануда он был, а лицом - записной проповедник.
Поэт от природы, пожалуй, и, мы бы сказали, природник,
К пастушкам - простушкам небесный приписывал задник.
Да что тут поделать - его не подделать никак.
Забыть же профессор любой не позволит как правонаследник.

- Выходит, - ответил я,- Водсворт попал в переплет.
Держите его сколько влезет, под камешком в роще и в чаще.
Отмойте до кости слезами дождя прах гниющий,
Пустите растенья на вырост из плоти смердящей - 
А новая жизнь все равно настает каждый год
И старый скелет примеряет как панцирь блестящий.


Пусть с каждой весной вновь и вновь умирает костяк,
Но та же весна каждой смерти сулит неожиданный ракурс.
И Водсворт встает, расцветая в пустыне как крокус,
Я слышал его на ветру - это был устрашительный опус.
Печаль опочила на голых его челюстях.
А профессора, наш позор, педагоги, попали не в фокус
Яков Фельдман  (из D Moraes) Водсворт
Ужасный день! В вечерний сумрак
Они пришли ко мне домой
И сообщили: “Водсворт умер”
А я ответил “Боже мой”
Я закричал “Я вам не верю!”
Они сказали “Поделом.
Он утонул в своем Апреле
Как щука в озере гнилом.
Прикрывши веки (то есть двери)
В огромный череп (то есть дом).”
“Ошибка, может?” “Нет, нисколько.
Учитель стиля и манер,
Он нравом был как щука скользкий.
А носом - чистый Даламбер.
Конечно, он любил Природу - 
Огонь в лесу и в речке воду,
Младых пастушек на лугу.
В сердца студентов слово “Водсворт” 
Вселяет смертную тоску”
А я сказал им: “Это ложь.
Слезами моет каждый дождь
Его прохладную обитель
И в гости к каждой кости вхож
Универсальный растворитель.
Плоть стала почвой. А глаза
Камнями стали И побеги
Им дарит каждая Весна
Как доказательство Победы.
И жизнью смерть преобразив,
Он прет фиалкой из грязи.
Его сонеты шепчет ветер.
Открой глаза! Почисти слух!
Но если ты и слеп и глух,
То я за это не в ответе.”

Ошибки переводчика
Передо мною книга издательства "Азбука" СПб 2000, Уильям Блейк в переводах Сергея Степанова, предисловие и комментарий А. Глебовской. Редкое по нынешним временам издание с параллельным оригиналом. Уникальность этого издания в полноте - один переводчик, в едином стиле перевел все "Песни Невинности и Опыта" и еще некоторые произведения Блейка. Тем не менее очевидные достоинства книги (полнота и одностильность) не отменяют ее недостатков. Вот об этих недостатках и пойдет речь. Я с недоверием отношусь к критике, если критик не может предъявить свою версию (в данном случае - свой перевод). Я только что завершил полный перевод и Песен Невинности и Песен Опыта и теперь имею право критиковать.

Страницы в коментариях даны по указанному изданию.

Я попытаюсь на рассматриваемых примерах выработать собственную классификацию переводческих ошибок (или даже шире - поэтических ошибок). Мои названия для этих ошибок даны Жирным шрифтом. Собственно в этом – в демонстрации метода – а вовсе не в шутках и издевательствах – истинный смысл данной статьи
Я вообще рассматриваю поэтический перевод как шахматную партию где автор оригинала и переводчик соревнуются за найболее выразительное воплощение идеи, предложенной автором оригинала (играющего белыми). Только если в шахматной партии ошибки одного игрока должен выявить второй игрок - и наказать его за эти ошибки, (а не выявленные вовремя и не наказанные вовремя ошибки в счет не идут), здесь ошибки выявляет опытный читатель (а критик и есть опытный читатель) - и нет здесь срока давности и нет здесь прощенья. Поэтический перевод - самая безжалостная из всех шахматных партий При этом честный критик отмечает не только ошибки переводчика, но и ошибки поэта-"оригинальщика". Правильный переводчик не только может, но и обязан если не устранять, то "смягчать" эти ошибки. 
Песни невиности
стр.25. ...Песню мне сыграй про агнца!
Попробуйте произнести эту фразу вслух - и вы непременно поперхнетесь на слове "агнца". 1). Этого слова в современном русском языке нет. (А по-русски?) В устойчивых словосочетаниях (аки Агнец Божий) его еще можно встретить. Но не в форме "агнца". 2) Данная форма неблагозвучна. 3) Какие слова приходят на ум по созвучию? Вот самые первые из приходящих на ум: Агнесса, Агнешка (Мы связаны Агнешка с тобой одной судьбою .... Окуджава). Далее: - иностранца, оборванца, засранца, поганца... Надо ли говорить, что любая из этих ассоциаций выбрасывает читателя далеко за пределы текста. Этот "Фонетический Улет" и его собрат "Лексический Улет" (- смотри примеры ниже) - пожалуй наиболее типичные ошибки этого переводчика. Это Фонетический улет степени 5, так как мы нашли 5 ненужных фонетических ассоциаций (ФУ5).

стр.25. Бросил в воду горсть земли.
Зачем? Непонятно. В оригинале как раз понятно: 

I stain'd the water clear. - запачкал, замутил чистую воду - после тростинки-пера понятно, что подкрашенная вода послужит чернилами. Но добавленный образ "горсть земли" настолько перетягивает на себя внимание, что основная логика (перо-чернила-рукопись) расплывается. Назовем эту ошибку: "Образ-перекос"
стр. 25. Чтобы слушать их могли.
Последнее слово в стихотворении самое важное. А у слова могли есть Фонетический улет: "могил" , "гоголь-моголь" и "мгла"(ФУ3).

стр. 27. Доли лучше на свете и нет.
"Скрюченная фраза". Можно услышать в разговоре "Доли лучшей нет на свете" или "И нет на свете доли лучше". Но "Доли лучше на свете И нет" услышать нельзя. 

стр. 27. Овцы паствою мирно идут
Идут овцы ПАСТВОЮ сиречь ЗУБНОЮ ПАСТОЮ впереди себя ведут САМУЮ ЗУБАСТУЮ (ЯФ) = ФУ2
стр. 29. И нет угомону Ее перезвону
Угомон тебя возьми. Лексический улет степени 1 (1 ассоциация). Хотя улет не страшный, так как вторичный текст тоже детский и по духу близок первичному.

стр. 29. Мы тоже детьми Резвились до тьмы
Видимо, переводчик был счастлив и горд собою, когда придумал такую точную и такую хитроумную рифму. Однако он проглядел здесь тяжелейший Лексический улет... к Александру Блоку: ""Мильоны нас. Нас тьмы и тьмы и тьмы"("Скифы"). А вот еще: "Медною всей плотью Пой про мою Потьму Пой о моем брате - Там в Ледяной Пади." (Галич) Лексический Улет 2

стр. 29. в никнущем свете.

А по-русски? Слово никнущий в русском языке не существует и не может существовать. Объясняю почему. В русском языке существует несколько корней, обозначающих абстрактное движение или изменение. Но какого рода это изменение корень не знает, об этом знает только приставка. Найболее простые примеры:

обнять - снять - принять - понять - занять...
отпустить - выпустить - запустить - распустить - спустить - впустить ....

Глагол ПУСТИТЬ (пустить на волю) еще возможен - разрешить движение, то глагол НЯТЬ невозможен - без приставки абсолютно непонятно о каком движении-изменении идет речь. Таков именно глагол НИКНУТЬ. Он АБСОЛЮТНО НЕПОНЯТЕН, в отличие от его однокоренных с приставками: 
возник - проник - приник - сник...

Соответственно невозможно и причастие "никнущий", (как и причастие "нящий".)

Странно, что переводчик не нашел здесь простого решения вроде "меркнущий" или "гаснущий". Если первый вариант, из-за корня "мерк"="мрак" слишком "мрачный" (образ-перекос) - то второй вариант вполне нейтрален и в меру выразителен.

стр. 29. И сестры, и братья, Цепляясь за платье Мамаши родной, 

Стал натягивать ГАМАШИ - говорят ему НЕ ВАШИ! = ФУ2.
Мамаши - уничижительно-просторечное, это нарушение стиля абсолютно немотвировано. Стилистический улет. 

Цепляясь за платье. = Образ-перекос. Слишком много он на себя берет. 

Мамаши родной - "Ты не кручинься мама родная, как говорят, судьба слепа. И может статься, что народная Не зарастет ко мне тропа"(Галич) Лексический улет 

стр. 29. Идут на покой
Покойники - уйти на покой (на пенсию) - Лексический Улет 2.

стр.29. И тихо в кругу
Образ-нонсенс. Круг состоял из детей. Нет детей и нет круга. Эта ошибка в результате выявляет ошибку в методе. Переводчик НЕ ВИДИТ того о чем пишет свой текст.

Хочешь чудо-творожка? (телереклама) из цветочного горшка...(ЯФ)

Здесь даже НЕ стилистический улет, когда одно слово отрывается от всего текста, а стилистический провал, когда одно слово утаскивает весь текст за собой куда не нужно.

стр.31. Он как ты был тих и мил
Муха тихо раму мыл Никому он не хамил. (ЯФ) Фонетический улет 2
стр.35. мама...родила... указуя
Стилистический хаос. Мама родила - очень низкий стиль (мама роди меня обратно). Указуя (указующий перст) очень высокий. Переходы - неоправданы. У Блейка - единый нейтральный стиль. Утрата правильного стиля.
стр.35 еще не разливающее зной.
НЕ-ошибка. НЕ здесь под ударением и это плохо. Ударение вещь важная и не следует его ставить куда попало. Ложное ударение. Но это, так сказать, "недополученная прибыль". Главная ошибка в другом. Для слушателя (а я читаю стихи ВСЛУХ) НЕ пропадает, остается РАЗЛИВАЮЩЕЕ, что явно против смысла. Этим, кстати, грешат и классики перевода. (О если ты спокоен, НЕ растерян - Маршак, Если из Киплинга)

стр.35. щедро оделяет
оделяет - оделил - отелил, отелилась телка. Разделяет и властвует. Фонетический улет 2
стр.35. зной суров.
Зной=гной. Суров=мороз. Фонетический улет 2
стр.35. когда нужды не будет нам в защите
Утрата оттенков смысла. Почему не будет нужды в защите от жара? У Блейка сказано ясно: потому что мы успеем привыкнуть к этому жару. У переводчика на первый план выходит иное толкование - потому, что станет не жарко, настанет комфортная температура.

стр.37.и мальчику английскому вожатым
Утрата оттенков смысла. Вожатый - тот, кто знает дорогу. У Блейка речь идет о другом: черный человек уже привык к прямым солнечным лучам, а белый еще нет, поэтому черный может прикрыть его своей тенью. Правда и у самого Блейка здесь неточность: во-первых, жар бывает не только от прямых солнечных лучей, но и от горячего воздуха (эфира?). Во вторых, если сбросить тело, то будет ли у того, что осталось, тень? 

стр.37. и там как равный стану рядом с братом его златые гладя волоса
Утрата оттенков смысла. У Блейка последняя половина последней строчки and he will then love me = и он тогда полюбит меня. И это самое главное. Самое напряженное и самое сомнительное. (Тогда, но не раньше. И полюбит ли даже тогда?) В переводе верх взяли "златые волоса", да еще с фонетическим усилением "его златые гладя волоса" и получился Образ-перекос. Кстати у Блейка his silver hair = его серебряные волосы. Ведь золото это жар солнца, а серебро - холод луны. Утрата оттенков смысла
стр.39. стрелою сладкой 

Образ-нонсенс. Вы когда нибудь пробовали стрелы на вкус? И какой у них вкус? Острый?

стр.39. Ляжешь как в кроватку
У слова "кроватка" есть сегодня и другие значения. Так, например, называется гнездо на микросхеме, куда можно вставлять дополнительные элементы. И по своей фонетике (жесткой) это слово больше подходит именно для ТАКОЙ кроватки. И кроме того, мне лично вспоминается Вл. Вишневский. "Старушка, божий одуванчик, приляг со мною на диванчик..." Лексический улет 2
стр.41. И черную вам прочищаю трубу
Ложное ударение. ВАМ стоит под таким тяжелым ударением, что хочется приложить эту чистку не к дому заказчика, а прямо к его физическому телу. (И вам прочищаю задний проход - ЯФ). У Блейка под ударением "дымоходы" и "чищу", а "ваши" - без ударения (So your chimneys I sweep, and in soot I sleep) 

стр.41 Гробы на поляне
= грибы на поляне. Фонетический улет
стр.41Не плачь, ведь зато
ведь - уж - ах - ну - ...Осколки в горле. Маленькие словечки которыми можно заполнить любую дырку в строке. Легкое решение тяжелых проблем.

стр.41. в сиянии крыл
А по-русски? В сиянии своего величия - понимаю. В сиянии своих лучей - с трудом. В сиянии крыл - совсем не понимаю. И кроме того Сияние = Зияние. Фонетический улет.

стр.41.И к речке помчалась ватага детей,
Чтоб сажу в воде оттереть поскорей. 

Утрата оттенков смысла. Вовсе не за этим они туда помчались. Никакого прагматизма (хочу отмыть сажу) у Блейка нет. У него есть смех, прыжки, бег. Умывание в воде - на четвертом месте. Сияние на солнце - на пятом месте. О целенаправленном оттирании сажи - ни слова.

стр.41Сказал Тому Ангел
сказал тому и этому сказал. Фонетический улет.

стр.43 Трудящийся честно пред Господом чист.
Утрата оттенков смысла. У Блейка So, if all do their duty, they need not fear harm. = выполняй свои обязанности и ничего не бойся. Здесь нет ни Бога ни чистоты. Совсем как Жуковский, подправляющий Шиллера в духе православного христианства. 

стр.45 “Отец, отец, куда же ты?
Зачем так торопиться?
Ритмический нонсенс. Такой веселый танцующий ритм совсем здесь не по делу. У Блейка ритм как раз по делу: "Father, father, where are you going?
O do not walk so fast!" Медленно, с усталым надрывом. 

Утрата оттенков смысла. "Зачем" предполагает анализ мотив поведения, для разговора малыша с отцом да еще в ситуации критической - вещь совершенно невозможная. У Блейка здесь - восклицание-повеление: O do not walk so fast! Speak, father, speak... = Не ходи! Говори! что достаточно естественно для такой ситуации. Правда и у Блейка здесь две психологические неточности: Во-первых your little boy - твой маленький мальчик. Не могу поверить, что ребенок так говорит отцу - для этого нужно иметь широкое сознание, ознавать себя как мальчика, а не девочку, маленького а не большого, твоего, а не чужого. Во-вторых "Or else" - причинно-следственная связь, логика предвидения, вещь в данной ситуации совершенно невозможная. (Хотя это и не столь очевидно, как в русскм тексте, где стоит "зачем".)

стр.45 Дитя измокло от росы,
В трясину оступилось; 

Положил ее на мост - пусть ворона сохнет. Лексический Улет
Меня засосала опасная трясина. Лексический Улет
стр.47 Слезами полня дол.
Если этот образ воспринять буквально, то возникает фантасмагория в духе Рабле или Кэррола (помните, как Алиса тонет в луже собственных слез? - Образ-перекос). Но вряд ли до этого читатель дойдет. Скорее он услышит Слезами полня свой подол - Фонетический улет.+ Образ-нонсенс. 

стр.47. И хохотом, хохотом радость излей! 

излей = и - злей. Фонетический улет

Песни опыта

стр. 77. Слова, что шло меж дерев.

что - шло - чмо. Неблагозвучно + Осколки в горле. Я не употребляю здесь Образ-нонсенс только потому, что у Блейка тоже этот образ есть и он тоже странный. Но у Блейка есть детали, которые придают образу обоснованность: The Holy Word That walk'd among the ancient trees.= Святое Слово что гуляло (бродило пешком) среди древних деревьев. Существует общее правило: чем неожиданнее образ, тем больше места должен уделить ему автор, чтобы читатель успел привыкнуть к этому образу. В оригинале эти пропорции соблюдены - в переводе нет. Даже на первый взгляд видно, что "гуляющему слову" в переводе посвящена одна строка, в оригинале - две. Кроме того в оригинале walked...calling...weeping = гуляло взывая и всхлипывая. То есть гуляющему слову посвящены еще две (итого четыре) строки. А у переводчика шло...зовет...плачет. Выходит что новые действия от старых независимы, воспринимаются отдельно и на первый образ "гуляющего слова" не работают. Итак в оригинале на странный образ отведено четыре строки, в переводе - одна. Утрата правильных пропорций (между содержанием и выражением). 
Внимание! Здесь Слово = Логос = Бог. Гуляющий Бог – неожиданно, но допустимо.
стр. 115. блистающим Садом
Образ-нонсенс. Живой сад не блистает. Блистает дама на балу. И не блестит. Блестят золото и серебро, а не листья.

Фонетический улет. Блистающим задом? Маркизом де Садом? 

О, полковник, прикованный задом К кобыле за все стремена... Фонетический супер-улет
стр. 117. И не вершит над собою насилия.
Насилие = изнасилование. (Можно ли изнасиловать себя самого? Образ-нонсенс ) Преступления связанные с насилием = Лексический Улет. 
Создается впечатление, что переводчик переводит не текст самого Блейка, а толкование философии Блейка, которое он прочитал у современных комментаторов. Такой "перевод с перевода" заведомо плох.

стр. 119 Посредине поставили Храм.
В оригинале A Chapel = Часовня=молельня. Разница между Храмом и Часовней как между Эрмитажем и дачным туалетом. Кроме того в современное русское сознание уже вошла фраза из фильма "Покаяние" - "зачем нужна дорога если она не ведет к храму?" То есть храм - символ чистой положительной духовности общей для всех религий и для атеистов. А часовня - принадлежность конкретной религии и назначение ее утилитарно - помолиться в дороге. (справить нужду духа). Поэтому ненависть Блейка к Часовне понятна. Но ненависть к Храму есть отрицание духовных и исторических основ бытия. Храм Христа-спасителя в Москве (разрушен в 1933? году, восстановлен в 1998? году) - символ очищения России от сталинизма. Утрата оттенков смысла. 

стр. 127. А Древо взращивает Разум!
Утрата оттенков смысла. Кто здесь кого взращивает: Разум - дерево или дерево - Разум? Неясно. У Блейка - ясно. There grows one in the human Brain.= Дерево растет в мозгу человеческом.

Их крылышки сомнет

Сомнет - неблагозвучно
Под пологом тоски
Полог здесь мешает. Образ перекос.
Приложение

Два художника в зоопарке
Басня
Два художника поспорили кто из них настоящий художник. Взяли они кисти, крастки, холсты, пошли в зоопарк, сели возли клетки с тигром и стали рисовать. К вечеру каждый закончил свою картину. Один нарисовал тигра (без клетки), а другой клетку (без тигра).

Вопрос первый: кто же из них художник? 

Вопрос второй: если я перевожу сонет с английского языка на русский - должен ли я сохранять сонетную форму?

Пословица
Перевод - как женщина. Если красивый, то неверный. Если верный, то некрасивый
Переводчик защищается

15. От литературных критиков
Я не поэт, я переводчик. 
С английского перевожу. 
Стихи читаю между строчек 
И между строчек их пишу. 

16. От смерти

Я много полок перебрал 
Английских виршей. 
И все по-русски переврал 
И боком вышел.

17. От авторов оригиналов

Господа оригиналы! 
Не судите слишком строго, 
Не лупите, чем попало 
По бесстыжей голове. 
Я достал вас из завалов, 
Из хранилищ хромоногих, 
Где бы вы еще лежали 
То ли вечность, то ли две. 
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